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ज्वालामुखी के ग्म में 


ए साह्व बहादुर ! लोग-वाग भापको देखने के लिए नही अये ह ।* 

अपनी कलमो कौ तरतीव मे संवारते हृए हरि भा दपंणमेमेयै 
परद्ादं देखकर क्लेष गये । फिर एकाएक वोल्ड वेनने को कोिणमे मेरी 
भोर पलटकर बोले," जरा दूरदशगितासे कापरतेरहाथा) हो सक्तारै, 
उन तौगों के साय एकाध बहन, एका सैली हो ॥ 

भ्जी नही, उन लोगो के साथ फं एक मदद मम्मी है।' मेने मह्‌ 
विचकाकर कहा । 

्तोक्यावेलोगओआगये ?" 

"मौर व्या। गाडी समयसे पहले चल र्ढीहै। हमारीतो एकम 
मुसीवतदही हो गयी ।' 

स्भयाततेयारदहो गये?" 

“सो रहे है कूःमकणं महाराज } उन्दी को जगनेके निएततोखायीह। 
मौर हय, मौसी ने कहा है, 'भिलन स्वीट्स के यषा ओडर दे रषा है, 
जष्द मे मिठाई ने आभो! मौर देवो, पीचेसै याना।' 

पलटकरर्म देहरी तक ही जा पायी थी कि उन्होने पुकारा, 'एुमीता, 


` सुन इधर !* 
च्याहैवावा । हमेदेरहोरहीदहै। 
"लड़की कसी है ?' 


एकदम हैमा मालिनी है ॥ मैने कहा भौर माग अयौ ! हेमा मालिनी 


ज्वालामुखीके गमे : ३ 


केनामसेही हरि भैया का कलेजा धक्‌-वक्‌ होने लगता दै । 

वड़े भैया भारामसेसोरहैये) चारखने कौली मौर वनियान 
पहने । सुवह्‌ ही नाइट पुलमन से पहुंचे थे । शेव भी नहीं बनाया था । खाना 
खाकस्जो सोये थे, तो अव तकः--अभी जो लड़कीवेति भाक देख 
जाएं तो दुबारा इस घर का रुख न करे । 

मांजीर मौसी मी खुब ह । कम-से-कम सुवह्‌ इन्हे सफेत तौ दे देतीं। 
कोर घरसे भागतो नहीं जाति उन्दँ फसनेमे खुद फंस गयी ह 1 मच्छ 
हुमा, एेसा ही होना चाहिए ) 

"भया, उष्‌, मां बला रहौ हँ ।' मेने उन्हें स्कक्लोरते हुए कहा। 

उन्होने तुरंत ही आंखें खोल दीं । वटी पदुने का यह्‌ एक अच्छा 

लाभदै। हरि भैया की तरह्‌ घंटों प्रभाती नही गानी पड़ती । । 

ष्व्याहै ? क्यो परेशानककर रही है ?' उन्होने अलसाये स्वरमें पुल, 
प्मांवृलारहीदह\' । 

"कहु दे, मा रहा हुं ।' उन्होने अंगड़ाई लेकर उरते हुए कहा ) 

"जल्दी आना "ओर सुनिए, जरा ढेगसे तैयार हौकर आडइएगा ।' मैने 
रहस्यमय ठंग से कहा 1 

पंयार होकर आङ? क्यों ?" 

"नीचे लोग-वाग्‌ आए है।' 

कौन लोग ?' 

"लड्कीवाले । पिछली वार अषप आएषये, तो आपको फोटो दिखायी 
णीन मांने। उज्जनवाली ? इतनी सूंदर लडकी है । मोतो एकदम खुश हौ 
गयी हँ । कह रही है-- अगर दिन अच्छा होगा, तो आजही रमूनभी कर 
देगी।' 

भ उत्साहुमे कहे जा रही थी, पर देदा--सामनेवाते परर कोई 
अपेक्षित प्रतिक्रिया नहीं हौ रही है 1 कंधी करते-कस्ते उनका हाथ एकदम 
स्क गया धा । माधे पर गहरी लकीरे विच आयी थीं । मै नुपहौ गयी 1 

"लडकी के साथ कौन-कौन है ? ' उन्होने धीरे से पूछा 1 

"मां है, पित्ताजी ह, भाई है! पूराक्वीलाहै 

. भ्माईको जरा ऊपर भेजदे मेरे पास 1" 


४ : पाषाण-युग 


म असममंजय मँ वही खडी रही, सो खौजकर बोले, “सुनाई नदी विसा 
क्या? 

शनी, अच्छा)" मने मह्‌ ुयाक्र कहा गौर सीना उतने लगी । सारा 
उत्साहे फीका पड़ गयाथा1 

हति भे खनकती हुई दनी के साय संभापण पूरे यौवन षर था । मौसी 
एवदौ वार उज्जैन हो आयी यी 1 लडकी के भाई, पित्ता भी धर दैषते 
जौरमां से मिलने के वहाने एक-दो वार आ चु थे । इसीलिए अपरि 
की कोई दीवार वीचमेंनहीयी। 

भं एकेदम सवके वीचमे जाकर खरडीहो गयौ । लडकी के मीरईकी 
तरफ मुखातिव होकर वच्चो की तरफ टुनकतौ शावा मेँ कहा, "जापको 
मराला रहै दै! उपर कमररेमे॥ 

क्षणभर को वातचीत जैसे जम गयी। वे पिता कीं मौने म्मति 
पाकर उठे भौरर्भे गाढ़ड की तरह सयहोनी। 

ऊपर जाकर देखा, भया पनलून जीर कमीम पहन चुके है । मुदं पर 
पानौ के रीदे देकर नीद भगाने का मो प्रयास किया गया है 1 विरे षाल 
भी भव तरतीव से वंवारे हृए्‌ लग र्द ये। 

दोनो ने अपना-अपना परिचय देते हए सर्म-नोशी से हाय मिलाया। 
मैया ज्यादा उत्साहित नहीं लगे 1 शायद सफर्‌ की यकान ओरनीदका 
वोक्षिलपन ज्व भो उन्हे छोडनेकोतेयार नदी षा। 

न्त्‌ जा, मौता! मैमि० पाठक को नीचेते आगा ।* भयाने कठा 

हे आदेश धा, नयम स्वरमे कहे जानेकेः बावजूद मँ उत टाल नदरी सकी । 
॥ 1 

मि° पाठक ज्यादा देर ऊपर्‌ नही स्कै । हलिम लोट, तो उनेका चेहरा 
भारी था । सवकी यारे उन पर टिक गी 1 

"या वातत दै, लसित ?° पित्ताने व्यग्रतासेपृद्टा। 

नि० पाठक एक वार उपनीभौर एकदारमेरीमाकी ओरदेषा; 
फिर सदत से हठ भीवते हुए वोदे, 'डं० मनीय चाहवे है कि उनक्रौ मौके 
सामने यह्‌ रदस्य न खोला जाए, मगरमेरी वला से { पापा, इन महाशय 
काक्नाहैकि इनकी समाईहोचुक्रीदै)' 


ज्वालामुखी केसर्भं मे 


रदे ; 
से शादी कर स्ट टत्‌? । 

तहे, मां! ' चेय ने उसी शात स्वर 
1, “मून वंहुत-वहृत 


से रोक पायी चै । वहीं 


सिसकने लमी \ मिसेज 
स्थति थी} एकाएक 


को वहुत मुश्किल 
असमंजस कौ 
पापा \' 


बेटे, एसे गच्छा चरीं लगता 1 वहन 


जीकी हालत जस ठीक 


होने... 
तो जाप सकिए च्चजारहादहूंष 


ष्ठहरो, दादा | ने भी आपके साय चलम !' 
से चौककर सने सिर उठाया) कमरे 


रजी सूति का अस्तित्व ही मै भूः 

था,जो कुछ समय पहले तक शर्मली मुसकान से दमक रहा था ! भय 
का चेहरा अमर कालि संगमरमर्‌ मे वदल गया थाः 

| प्रतिमा वफ दो गयी थी । 


द पापाण-छग 


"मरे,येलोगजारहे ह । यंदरचायलम गयीदैन 1" 

खशत्रु का एक भभका याया मौर लजीली मुसकराहट निये हरि भैया 
भरेम दाखिल हुए । एक क्षण को अनचाहे सवकी निगां उन पर टिक 
गमी । गोरे-चिद्टे हरि भ्रैयानेवीन्लूपंटयौर क्रीम कलर की मनौला पटने 
सचमुच वड़े प्यारे लग रहे धे । उन्होने अपनी सजावट पर काफी समय 
खच क्रिया या। टाई पिन से लेकर जूतों तका सव कुछ लकदक कर रहा 
था। सवको गपनी भोरघूरतेदेवात्तोवे कुछ सचेत हो गये 1 

"भौरलोगकहाहै? चाय व्रिलकुलतंयारदै।' 

येचारे हरि भ॑या ! इतना तरस भाया उन पर) दीन-दुनियासे 
यैववर वे चायकी मेज ही सजाति रह ग्येये! 

आपकी तारीफ 1 ' ललित के पिताजी ने पूदा॥ 

श्ये हरि भैया ह 1" म वच्चो की तरह्‌ इतना ही कष पायी । 

"पदते ह ?" 

श्जीहा। वी°काँम० फाइनल मे हूं 1" उन्होने लजीले अंदाज में कहा । 

ललित मौर सुलक्षणा इस वीय केव चते गये, पता ही नदी चना॥ 

कुदेर वाद तौलिये से माये का पसीना पीते हुए्‌ भया वाहर मये 1 

'सवचेकंसी है ?'भि० पाठकनेव्यग्रता कै साय पूष्टा। 

"अव अच्छीह। येक गांड ।' 

भ्वया ठता अकसर होत्ता दै ?' मिसेज पाठक ने पृद्ा । 

"जी, पहने अकसर होता था । दरअसल मेरे पिताजी भौर मृशते ्टौटी 
एक वहन, एक साथ एक एक्सीड्ट मे चल वसे ये । उम हादसे नेमाका 
मन वहुतत्तोडदिपादहै। किसी भी माघात को सह नही पाती । मून्ञ 
अफसोस है, सव मेरी वजह से हआ 

"कोद वातत नही ।' मि० पाठक ने उनकी पोट कौ पयपाते हुए कहा 

"अप सगो को मेरी वजह से इतनी परेशानी उठानौ पटी, मँ अपनी 
एमिदगी का वयान नही कर सकता ' भयाने भरयि कंठतेकहा। 

नही, इममे तुम्हारी कोई गलती नदी थी ।' मि० पाठक ने सात्वना 
के स्वरमे कहा । मु वे पति-पत्नी सज्जनता की प्रतिमूर्ति लगे! 


उ्वानामुखी कै गभ॑; 


आ्मग्लानि से उवरकर अव भयाने सिर ऊपर उखाया, अरे हरि, 
म कहां थे अभी तक ? जज साहब, यह मेरा छोटा भाई हरीश दै।' 

षा, अभी नमित्ताजी ने परिचय कराया था) 

वैया, चाय यही मंगायी जाए, या..." हरि श्रेया कहते-कहते रुक गये । 
संग का मांभीयं अव भी उनकी समक्न मे नहीं आयाथा । ओर सवके 
पामने उन्दं समद्चाया भी नरी जा सकता था। पर शायद वातावरणके 
तनावको वे कुछ-कुछ अनुभव कर रहे थे । 

एक-एक केप चाय भी हम अपको न पिला सके, तो हमें वहत दुःख 
होगा ! मूज्ञे उम्मीदहै, आप ना नहीं करेगे } 

भया इतने विनग्र हो सकते है, यह्‌ मेरी कल्पना से भी परे था । शायद 
वे अव भी गपने अपकोक्षमानहीं करपा रहै ये) उनके अनुरोधको 
पाठक दपत्ति टाल नहीं सके । 

मेज दुल्ट्न की तरह सजी हुई थी । सवने निःशब्द चायके घंट भरे 
मौर उठ खड़े हुए 1 भैया, मे ओौर हरि भैया गाड़ी तक उन लोगौ कौ 
छोड़ने गये 1 मौसी मां कौ सुश्रूषा का वहाना लिये कमरेमें ही वटी रहीं। 

गहमागहमी मं वीता हज दिने शामको. यूं चुपचाप उदास हौकर 
लौट गयाथा। 


"मा, सुक्षे कु कहना है ॥ 

मांकेत्लुयोमे घी को-मालि् करते हुए मैने सिर उठाकर देखा, 
भया छती पर दोनों हाथ बांधे विवेकानंद की मुद्रामे खड़ेये। मांने कुछ 
जवाव नदीं दिया ओौर मृंह फरकर लेट रहीं । इतना रोष हौ भाया मां पर । 
पिच्ल दो दिनों से उन्होनि भयासे एक वार भी वात नहीं की थी । वचा 
चुपचाप्‌ उनकी सुश्रूपा करते रह थे 1 इन दिनों उनका चेहरा इतना करण 
लगताथाकिदयाहौ अतीथी) 

भ सचता मां, अव तुम्हारी तवीयत इस लायक हौ गयीदै कि 
मेरी वात सुन सको, सहे सको । व॑पे म मेरे पास्च जव समय नहीं है । सुवह्‌ 
की वस्तसेमृक्ञेचले जानाहैः। । 


भयाने कहा ओौर दरवाजा वंद करके करपी पर वऽ गये । कु क्षण 


८ : पापाण-युग 


तकः वे कलाई-घटी को गोल-गोत धुमाते रहे, शायद गपनी वात दीक से 
कट पाने का साहस मंजो रहै ये । परमां ने उन्दे मौकाही नही दिपा। 
वौली, ^मीता, दरवाजा खोल दे, मेरा दम बट रहा दै ५" 

म र्ठने लम, तो भैवाने हाथ पक्डकर मुञ्चे रोक दिया, "दरवाजा 
मने जानःवुक्षकर वंद किया दै, मीता। इस रमे प्रायवेसी नाम कौ नही 
यौ। माश्ारहगयीहै। दो दिन मे छटपटा रहा हू, पर इतने खरे चौगौ 
कैः वीच अपने मनकी यातन कटं सकता ।' 

ष्डम दिन कट्‌ तो चुकाथामनकी) क्याञजवभ्री कोष कसर वाकी 
है?' मां एकदम उठ चंडी । उत्तेजनासे उनकी माये की नसे फडके 
लमीथी। ~ 
“उत्त दिन कहां कुछ कट पाया था } तुम सुनने कौ स्थितिभही नही 
शीं।आणाधीद्गिनुमस्यपदोगीरिमेयू एकाएक कंसे चला भाया हूं । 
सोचरदायाकि शादी फी वाने सुनकर तुदं कुछ तो उत्सुकता होगी ! पर 
लगता दै, तुम्हू अपने वच्चो मै उतनी भी दिलचस्पी मही रह गयी है ।' 

"दिलचस्पी नही होनी, तो तेरे लिए दूनिपा-जदान कौ तड़क्रिया देती 
फिरती रं ? चार भले आदमियो कै सामने भेरा थच्छा तमाशा 
वनाया तूने +" 

भौर मा एते कंपने लगी, ज॑तेजूडी चदभायीहो। 

शपा, प्लीज { अभी येमव बाते रहनेदो। मा की हालत देष रह 
होन)" 

षदेषे रहा हूं, वरमो से देख रहा हू ! सपनी वडी-से-वडी समस्या को 
मं्षधारमे छोडकर, पते दोडकर इन्दी को देखना पडा है, इन्दी को 
मंभालना पडाहै। मासौ ज्दिगी यही करताआर्ाहू। तभी तो पचीस 
सालकीरम्रमे एकदम वुढा गरयाह्‌।* 

माका हिनताहुजा शरीर एकदम काठंकी तरट्‌ स्थिर ओीर निष्पद 
हो गयाथा। वै फटी-फटी भावोतेभंयाको देवने लगीधी।षरवे एक 

कषणको भी वहा नही स्के। 
मां देर रातत तक तपि मे मुह्‌ छिपापे सूवकती रही । मौसी ने तरह~ 
तरट्‌ से मुक्तस तक-वितकर विनये, पर मेने कु नही वताय । बौर वतानै के 


५ ज्वालायुी केगर्म॑में ; ६ 


लिएथामीक्या!{ 

सुवह्‌ भैया वसके लिए घर से निकले, उप समय मा सोरी थीं) 
काफी रात्तसयेवे सोपायी थीं, इती सै उन्दं जाया नहीं गया था। 

जाते हृए कमरे मे चूपचाप वुलाकर उम्होने गुम एक लिफाफा 
पकड़ाया था । "रात देर तक सो नहीं सकाथा। काफी. वतिं इक्टूठहो 
गयी थीं मनम} तू पठ्कर फाड़ देना, णायद तेरे रांदरुक मेभीयह्‌ सुरक्षित 
न रहै""-ओीरयहदैतेरी भामीकी फोटो) 

सने क्ञपटकर फोटो उखा ली थी! एक धरा-भराचेहरामौरदो 
हसती हई आंखें । मौसी की व्यूरी-परेड मे खड़ी होती तो शायद फल हौ 
जाती, पर वुल मिलाकर मुषे अच्छी लगीं । 

"्वितनी स्वीट हतं! क्यानामदहै, भैया?' 

'्वेला 1! 

"ओ लवली ! ' 

धे लोग पंजावी करिषिचियन्स है ।' 

भेयाकी दस घोपणासेमेरी खुशी वहीं जम गयी) 

"यों ? बुरा लगा सुनकर ?' 

"अपने लिए नहीं) मैमाकेततिएसौचरहीथी।' 

भमञ्े मालूम था, मां नाराज होगी) मै अपनेकोउस विस्फोट के 
लिषएतयारकरकेआयाथा। लेकिन चिना कु जाने उन्हने जौ उपेक्षा 
चरती है, वह्‌ वहत तकलीफदेर्‌ है ।' । 

"मेया, रिक्शाले जाया हूं । चल रहे हैन?" 

हरि भैया कमरेमे अपेओौरभैयाने चेहरे पर फैलती उदासीकी 
चादर को एकदम समेट लिया । दोनो भाई एक-दूसरे के कधौ पर सूले 
हए स्कूट्रकीभओर चने गये। म उवडवायी आंखों से उस्न भोर देती 
५ मेगा (१ ह सालों से वाहुरये ) मेडिकल उन्होने ग्वालियरसे 

कथा था जार वहु अव हारउमनजां हेये उनके 
जानि का इतना दुःख नहीं ध 1 ह ठः | त 

6 + ही क्योटेसे लगा, जसे 
वेहमेशाकेलिएजारहैषह। । । 


॥ 
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मौसी की पैनी दृष्टि सारे घर कोनाम रहती है 1 भया के जति ही वली, 
भ्ाज तो बडी प्रादे बातें ही र्ही शी 1 क्या कट रहा घा मनीष?" 
ग््ाभी की फोटो दिवा रहे ये ।' मैने तुनककर कहा । 
भैयालठोकही कह रहेये, इस घरमे जरा प्रायवेसौ नही है। 
“कहां है फोटो, दिाना जरा ? इतना घृन्ना लडका द { दो दिनों मे 
मैने वौस वार पृद्छा हीगा, पर मुम जस सुराग नही दिया उसने 1 
मेरे कमरे मे आकर देख तेना फोटो 1" मैने कहा ओर्‌ अपने कमरेमे 
चली आधी ) मेज पर शिव-पार्वती काएक फोटो या। वेह चंदन केम 
मेभेरेलिए सुपर्णा म॑सूर स्ने लायो थी । मने उसी मे वह्‌ फोटो सजा दिया । 
लडकी बहुत सुन्दर नही थौ, उसके करिष्यन होने की चात सुचकर दुख भी 
हुमा या, पर मन-दी-मन एक निर्णये लियायाकि मुभे भैयाका साय 
देना है, उनका बचाव करना है । इसी निश्चय के बल परर्भे घरमे उरते 
तूफान फा क्षामना कर सकी, सहेलियों के बीच गवोन्तितं होकर इसे 
संत्जनीष विवाह की सुचना दे सकी । 
मांकीप्रतिक्रियातो अपेक्षित ही यी! वे दिनभर वेहोण होती रही, 
सिन मौसी बहुत ही जल्दी समल गयौ मौरमाको स्ात्वनाभी देने 
लमौ 1 उनकी भालोचना का तीखपन परिचित था, पर उनकी यह समज्ञ- 
दासै-""लगा, जसे भीतर-ही-मीतरवेर्भयाके दस विवाहे से प्रसन्न ह! 
कौनजाने? 
दिनभर उघेदवुनमे प्रको हाय भीनहीलगापायी। मौसीके 
देख लेने का अदेशा बरावर वना रहता । रातेकोमाकेसो जानेकेबाद 
ही खोल सकी। 
पदर क्या था, यादों काएक लम्बा सिलसिला) नैरोवी के सुहावने 
दिनो की देरों स्मृतां थी । नैरोवी जहा पापा ये, सुनीता दौदी थी, मु 
था, मंपन्नता थी, ठहएके घे, किलकारियां थी । यहा आने $ैवादवे सारी 
स्मृततियां मुहुरवन्द करफे रव दी गयी यो; क्योकि उनसे मा को तकनीफ 
हीती थौ । परता नही, किस संजीवनी से भैया ते उन्दे थपने मन के भीतर 
यौ तशो-ताजा रखा हमा था । मे तो सव भ्रूलभाल गयी थौ । दम साल 
पुरानी वाक्ते यौ । एक सरात-आर साल कौ लकी याद भी क्या रख 


ष 


म्बम्‌ ~ 
ज्वालामूपीके्कणे > 


पाती | 
मैयातेलिखाथा--मांका दुख वहुत वड्यामें मानताहं पर 
अपने णोकसे उवरकर उन्हुनेक्षणभरकोतो हम वेच्यो का स्याल 
करिया होता ! जिन्द कालयूं नि्मंमतासे छीनलेगया था,वेक्या सिप 
उनके पति ये, हमारे पितता नहीं ये ? सुनीता क्या हमारी कोई नदीं थी? 
ष्या हमारी उग्र मृत्यु को अंतिम सत्यके रूपमे स्वीकारकेरनेकीथी ? 
चादहिएत्तोथा किमा अपनी ममताका आंचल कुछ भौर फलाकरं 
पापाकामीस्यानलेलेती,परवेतोमां भी नदीं रह पार्यी। इस पराये 
देशम, पराये घरमे, पराये हायोंमे ह्मे छोडकर निश्चित हौ गयीं । 
"प्रायाः शब्द श्रायद तुमह टक न लगे । मीता, मौसी लाख उनकी वहन 
थी, पर ह्म उन्हें कितना जानते थे ! 
ह्र वार, हर काम के लिए उनका मह जीह्ना मञ्चे कभी अच्छा नहीं, 
लगा \ फीसके लिए, कषड़ों कै लिए, कितार्घो के लिए उ्तके अगे हाथ 
फलति हुए मेरी चात्मा कौ कण्ट होता या} उन्होने कथी किसी नीजके 
; लिए मना नहीं किया, क्योकि जो पैसा खचेहो रहा था, वह हमाय था; 
फिरभीमेरासंकोच कमी नहींदटूटा। मां किसी चीक्ञके लिए क्लिंडकमभी 
देती, तो मृद्ञे इतना दुःख नहीं होता ! इस सिर-ददं से वचने के लिएहीं 
मने ग्वाज्ियरमें दाखिला लिया था । रोज-रोजर अपने स्वाभिभान की 
हव्या म नहीं कर पाताथा। 
मौसीनेहम लोगों के लिए वहूत कियाहै। मेरी परीक्षा केदिनोँमें 
वे रात्त-रत्तमर मेरे लिए चाय वनती रही ह । युवह-सवरेरे यला लगा- 
कर मुं जगातती रही है मेरे लिए उन्होने स्वेटरवुने टै पिकनिक के 
लिए खाना वनाकर दिया है, मेरी वीमारी में दिन-रात मेरी सेवाकीदहै। 
पर्‌ उनकी इस ममता के भीतर ई्व्या की एक हत्की-सी पतं है । उसे ज 
-वद्ति नहीं कर पाता ! करद्‌ वार इच्छा होतीहैकि अपनी सारी 
-अच्छाडूयां किसी जादू केजोर सेहरि कोदे डाल} तभी शायद द. 
संत्रास से मुवित मिले । 
इसके वाद भयाने वेलास्े अपने परिचियकी कहानी लिखी अौर 
-अंत में लिखा था--वह्‌ षर नही दै, ज्वालामुखी है किसी दिन तुमभी 
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उत्त गर्भगृह के वाह्र गाने कैः लिए छटपदयओगी, मता तव मुभे खवर 
करना । जहा भी रहूमा, दौडा जाऊंगा । 

पुत्रका करटूरईवार पारायण करके मैने उे अपे ठंकमेषलिपा- 
कर रख दिया । सोचच्ियायाकरिच्िसीदिनिमां को जद्रदिषाञगी। 
भयाके मनकी अंधेरी गुफाओमे एक वार उन फेरौ लगानी ही होगी, 
नीतो मा किसलिए वनी थी । 

भेयाके प्रका अंतिम वाक्य मैने मन के कागज पर अंकितकर 
लियाया। मेरेनिएु वह्‌ दीप-स्तंभ दहो गयाथा। 


मेगीरहरि भैया निश्चयकरवचुक्रेयेकि घरयानो कैविरीव कोताकर 
पर एवकर भया केः विवाह में अवश्य भाग सेगे। पर उन्होने हमारे इस 
निश्चय पर पानी फेर दिया। इम वार भी उन्होने विवेक का पल्ला नही 
षटोड़ाया। शादी कौ सूचना तव भिल्ली, जव बाठदिनिज्पर हौ दुक्रेये। 
सूचना क्या थी, अच्छा-वासा पार्सल था। मरेयौर हरिभैयाके लिए 
दो कल।ई धियां थो--एच° एम० दी० की, जिनके षीद ्तिवा या-- 
प्माभीकीओरसे" 

ओर साय द्जेन भर लड़कियों की तसवीरे थी, जो समथ-समय पर 
यहां मे भेजी गयी धौ । भैया की सस्त हिदायत यीक्षि वे सारी ततवी 
सही पतो पर वापस भेज दी जाए । 

मामौरमौसरीको जव दइनकामींमें कोर्दरस नदी रहे गया था इस- 
लिए यह्‌ दिलचस्प काम हमौ लोगो कै सिर परर पडा । एकर भुवह चाय 
की मेजप्र ही हमने इम वापसी-मभियानि का शुमारभ कर्‌ दिया। 
इायनिग देवल काकाला टाप किमी मल्व्रमकीतरहलगरहाथा। हरि 
भमा विखरे हए फोटो मे से एक-एक चुनकर नामं मौर पते मिलति जति, 
म ्तिफेफो पर वड़-वडे मक्षरो मे उन्हे लिषती जारही थी । 

आविर लिफाषे को सीलवद करते हए हरि मेया वोते, मौर दो. 
एक साल बाद हमारी भीता की फोटो भी दसी तरह जगह-जगह भेजी 
जायेमी ।' 

'जौर दमी तरह लौटायी जायेगी ।' मैने उनका वाक्य पूराकरते हए 

ज्वालामुखी के गर्भमे : १३ 


हा। 

"्लौटा कर तो देखे कोई, तवीयत दुरुस्त कर दूंगा { * ओर उन्दने एक 
काल्पनिक मुक्का हेवा मे उछाल दिया । 

"अरे चाहु, कोद जवरदस्ती है । सान लो, तुम्हारे पास कोई दस-वीस 

गसो आ गये, तो क्या सवस शादी करोगे ? 

ष्लादी तो खर एकसे ही करूंगा, पर तसवीरें सव संभालकर्‌ 
रंगा ! वीवी ने जरा अकड़ दिखायी कि अपना अल्वम दिखाकर कहुगा 
किदेवी देखो, श्रीमान हरिप्रसस्न शर्माकी बर्द्धागिनी वनने के लिए 
फितनी वालिकाएं वालायित थी । 

तवतो ओर भी उसके पांव जमीन पर नहीं पड्गे कि इतनी सारी 
लडकियौ मेसेउसेचुनागयादै। 

ष्वाई्‌ री ! क्यो मन के लड्‌ फोड़ रही हो । साबुत हाथ-पांव की 

एक ही मिल जाए, तो भाग समक्षना । दस-वीस तो क्या आयेंगी अपने 
दरवज्जे। मौसी की वातसेहमारीहसी मह मेही जम गयी | 

मांभी नाराजहो गयीं। बोलीं, "छोरी, तरु जब करेगी, उल्टी वात 
-करेगी । कोई मेरा लाल लंगडा-लूला है, जो लडकी नहीं मिलेगी ? ' भौर 
-उन्होनि हरि भैया के गोरे गुवरले चेहरे की वलाएंले लीं । 

"लंगड़-लूले की क्या शादी नहीं होती, जिज्जी 1 शादी होना ओौर 
"वात है, ओर अच्छे खानदान से रिर्ता होना ओर बात । लड्कीवाले घर 
देखते दै, घराना देखते दँ । कोई हमारे मा-वाप की तरह लडकी को धृरे 
"पर नहीं फेक देता ।' 

"त्वमेव केवलं दर्तासि, त्वमेव केवलं धर्तासि, त्वं स्वं खविदम 
ब्रह्मासि ।' पूजाधरसे मौसाजीका गुरु-गंभीर स्वर कु उचा ही अने 
, लगा था । गणपति अथव शीपं का ओट तेकरवेमौसीके वाग्बाणोसे 

वचना चाहते थे \ उनकी यह्‌ जानी-पहुचानी आदत थी } पर कितना 
वच पातेथे,वेही जानं) 

टेबल पर सारासामान यूंही विखरा छोडकर हरि भैया उठकर 

चल दियेथे) 

मांकटरही थी पसेसे ही क्या सव सुख मिल जाति ह । छोटी, भृञ 
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देष, व्रितना दुःख छाती मेँ छिपाये बंटौ हू ! परति तो पाव्य छीग तिमा, 
यैदे फो पता नहीं कौन कदां फी लडकी मोह फरते गमी । भवष्टय पर 
को, परनेको मोद करि विष्ठां! तेरे याथतो तेय रायु है । उगकी 
बदौलत तु सिर उठाकर तो घत मवतती दै, फिर भयो उत दैवता भादी 
की आत्मा जताती है?" 

मेरी त्मा जतेगी, तो मुंह पर वात भयिषी षी । राजकूाप्या 
मेरा लङ्का क्रिमौ लायक नदी यन सदन सोया यत टादुर्मीकै 
गे घंटरीभरवजाना जानत" 

दतनी पज ! इतनी ऊव हो बायी मुम 1 पता नही, नं दोर र्गो 
कौञपतेदुसोने दवता तगवक्यो दै? शुट्‌ मीरो्ेगी, साधवतेषी 
जिदगी भी जहुर्करै रयर्देगी। 

भूजाधर मे भव विष्णुमहृम्ननाम गुनार्ददग्हाथा। 


ष्टरि भया, चलिष्‌, "पर-पर को फटनी' देसे वा । धीणा कद्‌ रषी, 
पूव यच्छी पिक्चवरदै।' रते यापीकी व्ह ढनके कमे प्रवेध कमी 
ह्एकटा। 
“यपतनेषर्को कहानी नो क्या वष्ीष्टोणी [जपै कृष्णक 
सदिं गद्रायि दौ विपण्यस्वग्मे वोन 
शकार की पितिनिक्रीनो मत माद्‌, चविष त | सीटी दषु 
केविद्ा कैः यलं दीति यिति । मून सपनी कपा गमी 4" 
मेरी मद्रेतियों फेनम मेखिव च्यवत उनका वषग षाह 
सस्त यनार्षटा॥ वेदृर्वेवत्‌ पृस्तकदढपननेवतटनेष्टर। 
श्वदिषएभी । दमा क्रायको नही दीने द्ती नुश्नामदुकृम 
र्हैय मद्व, जदा स्द्रोतस कने ताद । (शीर्यति वृष्य 
छीनकरपरेष्ष्रदी; 
द्र नुष्टरागा विटं द, रोदन गग दु्दा शयविषष्ता 
वदिस वनाद, मेरि क मेद द रायो।" 
वर्या! ववर {यद गादा । दर्द खारि क्धत दय 
दनद य व्वा, द दिन्स्यच्तीर द्वम्‌ मन्ड वि 
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से उन्दँ निहारती रह्‌ गयी । पांव मन-मन भर के हौकर वहींजमर गये! 
किसी तरह अपन को ठेलकरमै दरवाजे तकलेतो गयी, पर उतनीदेर 
वाद उस जाने में कोड्‌ प्रतिष्ठा नहीं रह गयी थी । 

श्सारी, मीत} ' 

भ अनचहि ही चखिठककर रह्‌ गयी । 

"मुञ्धे बहुत अफसोस है, मीता } इस तरह्‌ तुम्हं जलील करने का मुके 
कोई हक नहीं था 1 इस कमरे पर मेरा मधिकारहीक्याहै) यह्‌ केमर, 
यह्‌ घर“"ये सव तुम्हार दही तो है ।हमतो केवल"""क्या हम 
लोग, यही समज्ञ नहीं अता \नौकसरोंकी भी अपनी कुछ ओौकात होती 
है 1 लेकिन हम तो सिफं -“ "प रासाइट्स हैँ " 

सोँरीहोनाक्याइसे ही कहते ह ? 

उसके वाद वहां सकना संभव ही नहीं था । सीधे अपने कमरे मे भ- 
कर विस्तरमें पड़ रही! दुःख, अपमान, रोप, ममता--सव-का-ष्व 
सिमटञायाथा मनम) 


तीन-चार साल पुराना एक प्रसंग याद्‌ आ गया! हरि भया काहायरः 
सेकंडरी का परिणाम आया था । वेचतारे जनता क्लास मे पास दुएये। 
मां कह-कर्हुकर हार गयीं, पर मौसी ने सवा रूपये के लड्डूभी नहीं 
वाटे! दो साल पहले ही मनीष भैया के पास होनेपरमिखाई, पार्टी भौर 
वधाई-पत्रो की कितनी घूमधामलगी रहीथी | भैयामेरिट लिस्टमें 
चौथे नवर पर आये थे । उसके मुकावले में हरि भैया का परिणाम सचमुच 
फीकाथा, पर मौसी कै वाग्वाणों नेततोउसे करुणवना दिया था । 
आखिरमां नेही डंयथा, श्चृपकर,छोटी। तेरी वातोंसेतंम्‌ आकर 
लड़का कहीं नदी-कुआं कर वंठेगा, तो जिदगी भर को रोती रहेगी । 
` तव कहीं मौसी का मनवरत भाषण समाप्त हभ था |, 
शामकौ आस्तीके वाद मौसाजी ने मुङ्ञे पूजाघरमें बुलाकेर मेरे 
हाथपरदोपेडेरल्ेये, येमेरेवेटेके पासदहोनेकी मिला विदटिया। 
गरीब भादमी हूं न } ज्यादा जश्न तो नहीं सना सकता ।* : 
सातवी-माठ्वीं क्लास की वेवकृफ-सी लडकी थी मै ] उनकी वातत का 
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मत्तलये नहीं सम सकी। पर्‌ उनङी भागों कौ पीडा, उनके स्वरका 
यात्सत्य मृते छिपा नदी रहा । 

वहं धोटी-मी मिठाई सिये प्रतीक्नामे वटी रही। हूत गतगये 
लौटेथे हरि भैया। आक्र छत पर अपने व्रिस्तरपर चुपचाप लेट गधे 
ध ने द्वे गांव जाकर वेदा उनके मृहमेरूसदिषाःवा। 

श्वयादै यह्‌ ?'वे हृडवड़ाररच्टर्वंठेये। 

“मिठाई है ।" 

क्रिस वान की मिठाई ?* उन्टोने भरी हृई आवाम पृष्टा ! 

एकर हमारे हरि भया ह, उनके पासदहोने कौी। मैतेगरारन से 
आख नचाकर कहा । 

कृ्क्षण वरै चुप रह्‌, फिर वीते, ^ङिसने वाटी है ?" 

"मौसीने।' 

भरे सिर परदाय रवर्करकटो।' 

कते कहती ! चुप होकर रह गयी । 

श्वावरूजी ने अपने ठाकरुरजौ को भोग लगाया होगा । ठीक हैन! 
अपने नालायकवेटेकं परासहोनेकौ वुशौ सिफं वेदी मना सक्तहं।' 

अौर फिर एकाएक उनक्रा चेहरा तमतमा उठा था, चयौ धयेये 
तुम लोग यहा { क्या उतने वड़े अफ़ीका मे तुम लोगों ततिए जगह नही 
यौ! सत्तिदतुमलीगोनेमेराधर, मेरीमा, मेरामुव--यव-कुखष्टीन 
त्िया"“"छोटा-्ताषरया हमारा ! परञ् परमर्म राञकुमारो की 
तरह पतता था । उस समयमेरी हर इच्छा पर यम्मा विछ-विष्ट जाती 
थौ] उम समय रभ उनको भखोंकातारा हआ केसताया.--मौर अव, 
जबईदुनियामे वस एक ही साम रह गया है, मनीप-मनीप-मनीप । 

{८ मौरपलंगकी पाटी प्र क्षिर रखकरवे सिसक-सिस्ककर रो पड़े 

थे।“ “~ 

छोटी थीं उस समय, पर नारी की सहजं ममताने उघ्र प्रका 
व्यृवधान.कव माना है ! उनके जाम सो लिये येमे, उनकाद्रदं याट 
निया भा तवसे उनकी हरं व्यथा को जपने सपूरणं मदेदन के साय जीने 
कीजैसे भयो मादतहो गयौ थी । बधिकारहो गयाया। 
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जौर इस अनाम रिते की पृष्ठभुमि पर आज उनका यह्‌ व्यंग्य कंसी 
:करगयाथा ! भीतर तक तिलमिला उठी थीर्मे। 


प्रे पहर मै-अपनी बुनाई लेकर छत पर वटी हई थी । हरि भया पास 
आकर एेसे वैढ गये, जसे कुछ हृजा दीन दहो । मँ भी जान-वृक्ञकरः 
दो के उलटफेर मे उलक्ी रही 1 
"मीता !' 
धु । 
पेटिनी तो मव शायद नहीं मिलेगा । फस्टं शो मे चलोगी ?' 
"नहीं, रहने दो । 
ध्यानी कि नाराजदहौ गयी,यहीन। ठीकतोहै, इस घरमेंदहुर एक 
को नाराज होने का अधिकार है, सिवाय मरे) 
"ताराज होने की वात नहीं है, हरि भैया ! वस, मूड नहीं र्हा ।'र्मैने 
वख तत्खी के साथ कहा । वे चूपहो गये। 
फिर कु देर वाद वोले, अच्छा चलो, नेहरू पाकं चलते दँ । वहां से 
लौरते हुए किशन के यां चलेगे । उसकी मां तुम्दँ वहत याद करती है । 
"आज रहने दो 1 
'अच्छातो तुम्हारी कवित्ता के यहां चले चलते हँ । या फिर बहु कौन 
है अपर्णा-सुपर्णा, उसके यहां हौ अते हैँ । 
कहा तो धरईकि मुज्ञ कहीं नहीं जानादहै।'रमने खीजकर कहा।वे 
फिर चुपहो ग्ये मौर इस वार उनके चेहरे पर एक अजीवनसी 
असहायता उतर आयी 1 मेरे रूठजनेकादुःख उन्हं साल रहा था। 
परतु मे मनाने का कोई उपायभी वेखोज नीपा रहेये) उनकी 
उदास्‌ डवडवायी आंखो को मेँ अधिक देर तक नहीं सह्‌ पायी । अपने स्वर 
को यथाक्षकित्ति नस्म॒वनाकर भने कहा, "सच कटं हरि दा, आजकल किसी 
केधरजने कीडच्छा ही नहीं होती । कहीं भी जाती हूं, तो तुल्लनामे 
अपना घर उभरकर सामने भा जाता है! सोचती ह, इतने अभावे, दुःर 
मेभीयेलोगखुण कंसे रहतेते द! दुनिया भर कौ मनहूसियत्त हमा 
ही यहां कयो है । कविता कीमां छह महीन से खाट पर पड़ी है । सुपण 
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का इतना वड़ा परिवार इतगी-सी वाय कैः महार चन रहा है । ुम्टारे 
किञन के यहां तीन-तीन यनन्याही वहने वटी हरह, फिरभी इन सौगों 
केयदाकुचटेमा है,जोमन कौवाधनेताहै। जातीहू, तो लौटनेकी 
इच्छा ही नदी होती + भौर यहां वो हस्दम माग जने कामन होवा है।' 

नमे माश्चयं की कपा दात है! यह्‌ कोईरहने की जगहे योड़े ही 
है1 महतो क्रिन्तान दै । यहा भादमी नही रहते, उन्नी छाया रटृती है 
अपने-आप दफना कर उन परर पत्यरों की तरह जद हृद्‌ ये छाया भर 
अ 

"हि., वया नवकवियों जैसी उषमाएदे रहे हौ । क्वा इमसे अच्छी 
कोई वात नुमहारे दिमाग नही में मती । 

म कमम का विदार्थी, उपमा-उ्त्े्षा क्याजानू ! जमा सोचत्ता 
ह, कद्‌ डाला । ओौर तुम जानती हो मौत, कद्रिस्नानमे भी कभी-कभी 
कोद प्वारा-मा पेड उग मतां है । अपने सिर पर ढेर मारे युधबरुदार एूनों 
का मूद्ुट धारणक्रियि हए यह जनौवा पेड वातावरणकी उदासी कौ 
मुगंध मे भिगोता रहता दै । इस पेड का नाम जानती हौ ?" 

मैने प्रश्नार्थक दृष्टि से उन्हे देवा। उनकौ खा्लोमे उस फएूनका 
मामपदृलिपार्मेने। 

इसफे वाद भी रूढे रहना स्या संभव था । 

"मता!" थोड़ी देर धाद वै वोदे, (तुम्हे वह्‌ जूनी कसेर वाखलवाला 
हमाराघरयादहै?" 

नहीतो।' 

श्कभी-कभी वह्‌ घर बहुन याद सातादै! उस धर के साय कितना 
कू दूट गया है" -"तुम्टे वाद दै मीव, तुम तोगनयियेनत्तव, नुमद्िनि 
भर कहा कर्ती यी-यह्‌ धर गदा रै, हम यहा नही रहना । 

्मैवटूत खोदी थी च उस मय ।' मैने अपराधीस्वरमेक्हा। 

शहा, तुम बहत छोटी थो, इमीलिए मन कौ वात कठ सको ।जोवान 
मनीष भैया मौर मौसी अनुभव करे रह्‌ जाते व, वह्‌ तुम येश्चिज्ञक के 
डानती थौ । धीरे-धीरे स्वको लगने लया कि वह्‌ घरष्टोटा है,गदादै। 
अम्माकौ भो...यौर तवसे इस मनहृस कोठी से वध गये हँ हम ।' 
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"यह्‌ घरक्याञुरूसे ही एसा मनहुस लगता रहा होगा ! "मैने 

विस्मयम भरकर कहा । 

क्या पत्ता ! तव इतना समञ्चते की अवल कहां थी ! इतना याद है, 
वाबूजी यहां नहीं आना चाहते थे । सालभर प्तक वे पुराने मकान का 
किराया भरते रहे""पर अंतमे उन्दँ भी हथियार डाल देने पड़े । वे मृज्ञसे 
अलग होकर नहीं रह सक्ते थे, मेँ अम्माके विना नहीं रह्‌ पाताथा। 
ओौर अम्मा! उनके लिए इतना वड़ा घर, इतने सारे नौकर, इतना 
रेश्वर्य, इतनी हकूमत छोडना वहत कठिन हौ गया था । वभव की इस 
दौडमेंैीर वान्रूजी कव पौषे च्ूट गये, पता ही नहीं चला । वाब्रूजी 
कै पासतो फिरभी उनके ठाकुरजी दै" लेकिन भैं वया करूं { अपने 
निष्प्रयोजन जीवन काक्या करं? 

तुमह कुया हो गया हैआज ! कंसी ऊष्पटांग वातं कररहेहौ 
जवसे। 

ध्पांकीनजरोमेजो वेटाघूरेसे भी गया-वीता हौ गयाहौ, उससे 
अच्छीवातोंकीत्तो अपेक्षानहींकीजा सकती 1 

ओह्‌, अव समज्ञी । सुवह्‌ वाली वात फां की तर्द चुभरहीहैमन 
मे अव तक 

मैने अपनेस्वरमें ठेर-सी ममता उंडेलकर कहा, "मौसी की बातों का 
बुरा मानने चले, तो हौ चूका । दिन भर मातम ही मनाना होगा । जानते 
तोह उनकी भादत॥।' 

"जानने से दी क्या पत्थर वनाजासक्ताहै ? हाड़्-मासका मनुष्य 
जितना सह्‌ सकता है, उतना ही तो सह्‌ पाऊंगा । सच कहता हूं मीत्‌, पते 
हुए भी कभी-कभी इसी खयाल से कांप उस्ताहूं कि क्या होगा इतनी 
मेहनत का । अम्माको खुश करने लायक परिणामतो मेरा कभी वन नहीं 
सकता 1 तव फिर हृफतो तक पुस्तक को हाथ लगाते की इच्छा नदीं होती }' 

पुरुष जवे भीतर से टूटने लगताहैतोनारीका सहज स्नेह ही उसे 
संबलदेपाता हे) इसी सोत से वह्‌ एवित हण करता है । नारी चाहे वह्‌ 

7, पत्नी हो; वहन हौ, मिहो 

कटां पद्या धा यद व््व्पी तान्क त [ सतन्याग्ा मे 9 र 


भेयाकेपत्रमे।कटीशभ्रीपढडा हो, जज दस वेला उमङा स्मरणदो 
अनादी सा्थ॑कहौ उखाथा। 


उम वार वीण कोमण्मे हायरसेफंड स्वासं पाने परजवर्मूतेउनश्ना 
अभिनंदन कन्या, तौ वोचे, “अभििनदन की असली हुक्दारतो तमहो । 
परिणामकासाराश्रेय तुम्टीकोजताहै)' 

ए्रनिवारकीष्ामकोर्महमेशाकी तरह पूजाघरमे वैटीमूदरकाड 
का पाठकर रही थी । पैरो की आहट सुनकर निर उढठाया, मौसाजीः नहा- 
करशामकफी नंध्या-कंदताके निएुअदर भा ययेथे। मेरी उपस्यितिमे 
निनिप्त होकर उन्टोने मूती धोती उतारखृूटी पर टमी ताल रगकी 
रेयमी घोती पद्मी । असन लेने के लिए इस योर मृड, तो मुन एकटक 
मपनी भौर देखते हुए पाया । अपनी ज्ञप मिटाते हए वौते, कर्हिए 
पंडितानीजी, क्या निरीक्षगदहारहाहै?' 

"निरीक्षण यद हो रहा है रि इस पूजावाली धोती का काफी पते 
दिदटापरर्मेट हौ जाना चाहिए था + मैने दवगस्वरमे कट्‌ । 

"एक वार सौर कायाङ्ल्पकर दो इसका । अव कौ तना मिलने पर 
पता काम यही करूंगा, ठीक दैन !* 

मैने तिर हिला दिया। ये मासन पर वढ गये । माचमन लेकर 
ध्यानस्यहोनेकोहीयेकरिमद्धमा मुम कु यादमा गया, "मोमानौ, 
आज आपकर वै तिवारीजी आये ये । गोरखपुर से क्ितिव्रे मयायौधीन 
जापने,वेदेगयेषहूं।' 

"अच्छा? केव सौरेवे लखनऊसे?' 

क ही भये है । यौर क रट थे-पर्माजी से कट्ना, मेरी मिठाई 
तैयार रं । दफतरमें पार्टी देदेनेस्ेही भाप वच नही जायेगे !* 

एक गर्मीलिी मुसकान उनके चेहरे पर त॑र गयी । 

अच्छो मौनी, दपतरमे तो आपत ्रमोशन कौ पार्टीदेदी भीर 
हमे वताया तङ्‌ नदौ । चाहिए तो या क्र सवते पहने धर मे मिठाई अती 1" 
भनि मुह फनाकर कटा । 

न्ध म चनव्मने जनी कोर्दवडी वात नटी धी.विटिया । मेढकं कतिना 


यहु घरवक्याञ्ुरू से ही रेरा मनहुस लगता रहा होगा ! ' मैने 
चिस्मयमें धरकर कहा । 

“क्या पता ! तव इतना समञ्चने की अक्ल कटां थी ! इतनां याद है, 
वादरूजी यहां नहीं आना चाहते थे । सालभर तकवे पुराने मकान का 
किराया भरते र्हे--"पर अंत मे उन्हँ भी हथियार उाल देने पड़े । वे मू्ञसे 
अलम होकर नदीं रह सक्ते थे, मँ अम्माके विना नही रहं पाताथा। 
ओर अम्मा { उनके लिए इतना वड़ा घर, इतने सरे नौकर, इतना 
देश्वयै, इतनी हकूमत डना वहत कठिन हो गया था । वैभव की इस 
दौडमे में ओर वादूजी कव पीछे छूट गये, पता ही नही चला । चातरूजी 
के पासतो फिरभी उनके ठाकुरजी है, लेकिन मै क्या करूं | अपने 
निष्प्रसोजन जीवन काक्याकरूं?' 

तुम्हें कुया हो गया हैञाज ! केसी उटपटांग वाति कररहेहौ 
जवसे। 

माँकीनजरोमेनजो वेटाघूरेसेभी गया-वीता हौ गया हौ, उससे 
अच्छी वात्तौकीतो भवेक्षानहींकीजा सकती) 

ओह्‌, अव समक्ष । सुवह्‌ वाली वातं फां की तरह चुभरदीहैमन 
मे अव तक। 

मैने अपने स्वरमें ठेर-सी ममता उंडेलकर कटा, "मौसी की बातों का 
बुरा मानने चलंगे, तो हो चुका दिन भर मातम ही मनाना होगा । जात्रते 
तो हो उनकी आदत्त \' 

जाननेसेही क्या पत्थर वनाजा सक्ता ? हाङ्-मांसका मनुष्य 
जितना सह्‌ सकता दै, उतना दही ते सह पाञंगा । सच कहता हूं मीत्‌, प्ते 

एभी कभी-कभी इसी खयाल से कांप उठ्ताहूं कि क्या होमा इतनी 
मेहनत का । अम्माकरो खुश करने लायक परिणामतो मेराकभी वननहीं 
सकता । तव फिर हषो तक पुस्तक को हाथ लगाने की इच्छा नहीं हेती 1 
पुरुप जव भीतर से टूटने लगताहै, तो नारी का सहज स्नेह ही उसे 
संवल दे पातादै। इसी सलौ से वह्‌ णवित हण करता है । नारी चाह वह्‌ 
), पत्नी हो; वहन हो, मित्त हो 


कृटूपडाषाय - सीनान्क मं [ सनगः मेः 7 गत न्न 


२० : पापाणनयु 


भंयाकेपव्रमे।क्टीभीषदा हो, आज इस वेला उसका स्मरण हो 
अआनादहीसार्थंकटहौ उठाया। 


उत्त वार वी कोम०्मे हायरसेकंड वलास पाने परजवर्मनेउनङ्ा 
अभिनंदन किया, तो बोले, “अधिनदन की अदली हकदारतो तुम हौ । 
परिणाम कासाराश्रेयवुम्दीकोजाताहे) 

शनिवार की शामकोर्म हुमेणाकी तरह पूजाधर मे बढी मूदरोड 
काराठकररही यी । पै की आहट सुनकर सिर उठाया, मौसाजी नहा- 
फरशामकी मध्या-वंदनाके चिषएु अदर ञा ग्येथे। मैरी उपस्थितिसे 
निनिप्त होकर उन्हने मूती धोती उतारद्टी पर टंगी लाल सयकी 
रेदामी धोती पनी । जासन नेने कै लिए इस बोर मृड, तो मृ एकटक 
अपनी भौर दैखते हृएं पाया । अपनी क्षेप मिटति हृ वीते, किए 
पंडितानीजी, क्था निरक्षणहोर्हा है?" 

“निरीक्षण यद्‌होरहाहैकि इस पूजावाली धोती का कापी पठते 
रिदियसखट हौ जाना चादिए्‌ धा ॥' मने दवगस्वरमेक्ट्‌।। 

एकं वार मौर काथाकंत्पर कर दो इसक्रा । यव कौ तनखा मिलने पर 
पटुना काम यही कष्या,ठोकहैन 1* 

भने भिर हिका दिगा) वै आाघन पर बैठ गये } साचमन लेकर 
ध्यानस्यहने को हीये किमहमा मुभे कंठ यादना गया, भौसाजी, 
धान आपके वे तिवारीजी भाये ये । गोरखपुर सेक्ितावरे मगायीयीनं 
आपनेःवेदेगयेद्‌ 

श्यच्छा? कव लौटे वै लखनठसे?' 

कनही माये हु । मौरकट्‌ रह ये--रा्मागी से कना, मेरी मिठाई 
तयार रख । दप्तरमे पाटीदेदेनेसेही माप वच नही जागे ।' 

एक शर्मीली मुसकान उनके चेहरे परत्र गया) 

अच्छा मौताजी, दपतर मे तो भाषे प्रमोशन की पार्टीदेदी मीर 
हमे बताया तक नही 1 चादिषु तो था करि सवते पहन घर म मिठाई आती । 
मैने मुह्‌ फुलाक्रर कटा । 





श्र मे क्तवाने जसौ कोडईवडी वातं नही शी, विटिमा । मेढक कितना . 


१ 


भी फल जाए, वैल तो वनने से रहा । दप्तरका वाच्‌ हू, प्रमोशन हौ गथा 
तो वहत-सै-वहत गो° एस० वनुंगा ओर क्या 1" 

हंसकर ही कही थी उम्हौने यह्‌ वात, लेकिन उसभ छलक्ती हु 
व्यथाको्मैनेषालिया भौर मै भी उदासहो आयी । सुखमें होयादुःव 
मे, मनुष्य को सचसे पहले घर ही याद माता है । कंसे जन्त कर पये होगे 
इतनी बड़ी खुशी को वे मन-ही-मन में ! त्िवारीजी वता रह भे, दप्तर 
मे उन्होने वहत शानदार दावत दी धी) वाहुर कीदुनियामेजो इतना 
लोकप्रिय है, उसका अस्तित्व घर मे इतना नगण्य वयों है 1 सुञ्ञे तो कई 
दिनों तक यह्‌ भी नहीं पता धा किये दपतर भी जाते हँ । उनके -ओंँफिस 
अने-जाने को लेकर घर मे कोई गहेमागहमी नहीं होती थी 1 जूनी केसरा 
वाखलवाले चर की एक धुधली-सी याद है कि मौसाजी बाहरसे लौटे, 
तो मौसीने आगे ब्रहुकर हाथ से ज्ञोला लिया है! उनकेलिए चाय वनायी 
है, उनके लिए पान लगाया है1 जव तो मौसीके पाञ्च इतना समयी 
कहां है । मिसरानीहै, रामदीनदहैवेही सव देखभाल लेते 

प्राणायामकीसुद्रामे वे सौसाजी पौराणिक चित्रके किवकी 
तरह लग रहे थे। ठाकुरजी के पास जलते हुए दीपक कामंद प्रकाश 
उनके सुदशेन व्थकितस्व को रहस्यमय वनाये दे रहा था । 

रहस्यमय दहीतोथे वे 1 कितना जानते थे हेम लोग उनके विषय में ! 
घरसेवाहरकीदुनियामें उनकाक्यारूप था, कभी जानाही नहीं। 

पिछलीसाल की एक वात याद आयी) नया-नया कौँलेज था, 
नयी-नयी सहेलियां धीं 1 सवस ज्यादा अच्छी लगी थी मधूलिका । श्रीनगर 
कलोनी मे वड़ा-सा वंगला था उसका । रोज गाड़ी छोड़ने आती थी 
लेकिन वातचीत मे अमीरी की जरा भी वृ नहीं थी 1 बहुत जत्दौ घूल-मिल 
गयी थीं हम दोनो 1 दो-चार वार उसके घर दये आने पर मैने उसे अपने 
धर भी आमंत्रित किया था! तीन-चार घंटे तक गपशप की महूफिल जमने 
कै वाद जव वहजानेको हुई, तो मँ फाटक तक उसे छोड्ने गयी थी । 

उसी समय मीसाजौ अपनी साइकिल लिये दफ्तर से लौट रहे ये । 


अच्छा, तौ ये पंडित्तजी तुम्हारे यहां भी अति?" मधूलिकाने 
पुछा | 


२२ ; परापाण-युग 


्वौन्‌-ते पंडितजी ? 

हौ जो वमी अंदर गये! हमारे पीये सवेद क्वान हन 
वहां हर रविवार कौ इनका चर्कर लगता है 1 सू भकितने जोड़ रखी है! 
दो-दो चंटे तक भविष्य वाचते रदत ह यूनो, ही इन एतेडी 

इनसे ज्यादा मृह्षमे सुना नहीं मया या, मघ, ही इन माय--वेमेरे 
मौमाजी ह ॥ ज्यौत्तिप दहत अच्छा जानत्त है मौर क्सि से कुर नैतेभी 
नदी । तुम तौ जानतौ हो, पेते लोगों के लिए दिदुस्तान मे भक्तो कौ कमी 

नही रहती 1" 

सारी नमिता, मृद्धं मालूम नही चा।' मधुने नेषते हए कहा था। 
यात आी-गयीहो गयी थी, परजवभी मधुको देखती, वही बातयाद 
मानजाती ।क््रा बह सचक्ह्‌र्हीथी? रेखा होना अममव भीतोनदी 
दै? मनृष्यहीतोर्ैजाविर वे, क्हीतो उनके अहकी चष्टि टोनी 
चाटिए । पल्नी द्वारा निरतर लाच मौर अपमानिन व्यश्रितित्वको कटी 
तोसिर उठाने क्रा बवसर मिलना चाहिष्‌ । नही तो कोई जिपेगा कैत ! 

शव्रिदिया !* 

न्जौ?' ने चक्कर कडा। 

पाठकररटीषह्ोन!' 

करतो रही हू । ापने वौचमे टोक दिया ।' 

शुम करनी रदी थी, इसि टोका था। पतादै,तुम क्ितिनीदेर 
सेएकटी प्रनाखोलेयंलेहो।' 

“भज मनही नदी लग रहा।' मौरर्मने रामायण वंद करे रघ दी) 

शमन अपने से लगता थोडेहीदै,उनेतो कान पक्डकर नगाना पटतां 
दै 1" मौर उनकी इम बात पर हम दोनों ही टस षडे । 

विदिया 1 * वे एकाएक गं मीर होकर वौने ! 

कहिए ।* 

"अपना मन अच्छसे टटोलकर देखा है तुमने ? तुम कटोगी, तौ घव 
भीसाराजायोजन उपाडकर फक मक्ता हूं । बुराडजोभी जानी दो, 
मेरे निर येगी, तुम चिता मतकरो ।' 

ग्याप पता नही, क्याक्हरदेदै 
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यह्‌ सतं सोचो मीतता वेटी, कि मै भी तुम्हारी मौसी की त्तरह्‌अंवा 
हौ गया हूं । मेरी आंखे सव कुछ देखती ह । तुम एक वार संकेत भर कर 
दी, फिर देवो मै क्या करता हूं 

"मौसाजी, आपततो गलत-सलत पता नहीं, क्या सोच तेते है)" मैने 
वेसुरी खिल खिलाहट के साथ कहा भौर वाहूर भाग आयी । प्ूजाघरके 
वाटर खड़ी हकर पहले भनी उफनती सांस कौ समन्य किया, फिर 
धीरे-धीरे मां के कमरे की गौर चल पड़ी) 
हाल मे मौसो रग-चिरंगे कपड़ों काञजंवारलेकरवेटीथीं । 

"टे छोकरी, कहां थी अभी तक ?" 

"एनिवारकीञ्चामकोमैक्याकरतीषहूं, मालूमहैन)' 

षा, सो तो सव मालूम है । एक वो नरसी भगत कमथे घरमे ! भव 
ये एक मीराबाई वनी जा रही है ।' 

कामक्याहै, वौलोन 1, 

ष्काम वया एक है, इन साडियों पर फाल लगाने हैं । इनमे मीती 
टके ह, इनमें गोटा लगेगा, इन पर फ़ल लगेगे 

एक दर्जी विडालोन घर्मे, चुघ्की में सव काम द्य जाएगा।' 
मैने वेजारी से कहा । 

ष्दजी तो विडाल, परफिरतू नेग किस वातका लेगी वत्ता तो। 
वह्न-वेटी कै यही तो काम होते दहै। गौर यह कार्डोकाडिनव्वालेजा। 
सव नमूने देखकर, छांटकर अच्छा-सा व्लोँके वनवा दे--"तेरे मीसाजी 
कदु?" 

"पूजाम्‌+" 

"वर्स, सौर किया हीक्या है जिदगी भर) उनेसे कटो जल्दीसे 
फक्टरी चले जाएं । आज के दिन लड़का जरा जल्दी घर आ जाता, तो 
टेलर के यहां हो माता! सूट का टषयल लेनाहै। दिनभर त्तो फैक्टरी 
मे चला जाताहः' 

फवटरी-फकट री-फौवटरी "` सुन -सुनकर मेरे कान पके गये हैं) वेडि 
काडत्त का डिव्वा उठाकरमं मां के कमरे में आकर वठ ययी । अपने कमरे 
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मे जाति हृएु डर तगता है । अलेन मे कभी-कभी किन्ते, उपराग विचार 
भातिदहै। 

मौसी कौ तेज मावाज यहु तक यारहीहं। शायद फवटयैमे फोन 
क्रियाजारहाहं । फैक्टरौ--द र्मा स्टीन वमत । प्रोप्रायटर एण्ड जनरल 
मनैजरश्री हरिपसन्न शर्मा, बी° कांमि० । उद्‌षाटन के फोटोज का भच्छ- 
खाक्ना अल्वमर्तयार हो गया है । कोई स्थानीय अखवार नही वचा दोगा, 
जिसमे फोटो नही छपे होगे ! अविवाहित, युवा, मेधावी जनरल मनेजर्की 
प्रनसामे किरायेसे लेख लिखवाये गरयेये । समञ्लमेनदीबारहाथा कि 
इतनी प्रचार की आखिर क्या जरूरत थी। 
किन मीमी कौ दूुरद्धिता का लोहा मानना षडा, जव धडाधड 
वधु-पिताथौ के पत्र आने प्रारभ हए । हूर पत्र केने पर वाकरायदा 
सिततेक्डन कमेटी वैटनी । लाभ सौर हानि की मर्दोपर विचार-विनिमय 
होता । मीसाजी हमेशा कौ तरह तटस्थ वने रहते 

मावित पृद्रवधुभओ की चित्त-प्दरशनी में एक दिन परिचित चेहरा 
भो मभ्मिलत दहं गयाभमौरमौमीनेनिणेय नही लिया। वहचित्रया 
सुलक्षणा पाठक का। 

यद्यपि रिटायर होने फे बाद जज साद्व का वैभव पते का-मा नहीं 
या, फिर भी यह्‌ रिर्ता ओर सवने वहेनर था । मौसी का एक चिरसचित् 
स्वप्न परराहोगपाथाकिहरिके लिए भी ढेरमारे रिक्ते मये ध। 
मुसक्षणा को स्वीनारकरते हुए उन्होने कदा था, “उसने यदी देदरी धून 
रपी होगी, तभीतो मव तक दूवारीवंठीदहै।' 

शायद टीकदही करद्‌ रही होगी वे। 

्याकररहीषहै, मीत?" माके पलगसेक्षीणस्वरमे प्रष्नमाया।॥ 

“निमे्रण-पत् का मसोदा बना रदी हू ।" मैने ठंडे स्वर मे जाव दिया! 

तिरी मीसीक्याकेररहीहै 2" 

साह्य कादेरनेकरर्वंटीदह।' 

"वह साष्धियोमे फात लाने को कह रही थी, लगादियि ४“ 

"लगा दूगी, जल्दी क्याहै ष 

हा, जल्दी कया है, अभी तो पुरा महीना पडा दः" "लेकिन देव तो, 
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अभी से कैसी रौनक होगुयीहै घर मेँ जौर--'आौर वात खतम करते- 
करते मां सुवकने लगीं 1 । 

अव इसमे रोने कौ कौन-सी वात है ?' मैने खीजकर पृष्ठा ।जाज 
जैसे सवने मेरी सहनशवित की परीक्षालेनेकीदही ठानली धी। 

"मनु के लिए दुःख होता है रे। उसके लिए कुष भी नहीं किया जा 
सका । पत्ता नहीं, कहां, किस मंदिर में जाकर फेरे पड्वा लिये थे वेचारे 
न । क्या-क्या सोच रखा था, पर कु नहीं हौ सका ॥ 

"भाज उसके लिए स वहाने की क्या तुक है" मां मैने वृस्ेस्दरमें 
कहा । मनतोहो रहा थाकि चीखकर कहूं मां, रोना दही है, तो जज 
मीत्‌ के लिए रोओ । मनु के लिए रोने कः समय तो वहुत पीछे ट गया । 

पुरुप होते हृए भी मौसाजी ने जो जान लिया था, उससे मां होकर भी 
मां अनजान कँसे रह्‌ गयी ! अपनी व्यथाओं के भरमुटसे एक वारती 
वाहर आकर ज्ञांकती कि कहां क्या हौ रहादै। 

माके स्वभावकाभी कुछ पता नदीं चलता। कहांतो वेला भाभी 
के लिएएकवचेन भी उन्होने नहींदी थी; नलिन के जन्म पर एक्अगूठी 
तक हम लोग भेज नहीं पाये धे, ओर भव --गहुनो-कपडों का अंवारलग 
गया है । यह्‌ सव कहां सेहो रहा है, क्या मेँ जानती नहीं ! 

जिस फैक्टरी का इतना ढोल पीटा जा रहा है, उसकी पोल भी मूञ्लसे 
पी नहीं है । नानाजी की जमीन एकाएक ऊंचे दामों पर विक गयी थी 
ओौरमांने अपना हिस्साभी मौसीकेनाम कर दिया था। स्टील फर्नीचर 
काकारसानाखोललियागयाथा) ओौरवी० कँम०्के वादे क्लर्कीके 
लिए वाटेड के कोंलम्स पठनेवाले हरि भैया एकाएक जनरल मैनेजर -की - 
कुर्सी पर पहुचं गये थे 1 

गौर उस कुर्सी ने उन्हूं भीतर-वाहुर कितना वदल डाला था। 

मौरमेरासारारोपमां पर उमड़ पड़ा, पतुम्हाराभी तो जवाव नहीं 
है, मां । मर्जी अयेगी, तो दूसरों के लिए घर लुटाकर रख दोगी । नहीं तो 
पेट-जाये लड्के के नाम तुम्हारे पास कौड़ी तक नहीं निकलेगी । लोग भी 
तो कंसे च॑ट होते, मीटी-मीढी वातोँसे किसीको फुसला कर अपना 
काम खव वनालेतेरहु। 
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"मौ--ता!" 

मां कै स्वरम जप्रत्यारित कड्कथी। यै रट्मकरचुपहो गयी 1 

“यह नुस रया दो गया दै, लड़की ! आजकल तु इतनी जट्रदृहञी वर्ने 

कहां सेसीश्र गयो है| ये यपने-राये की भाया कौन सिखा गया ह तुते ? 
मैवरिसीको दुखनहीदेरहीहूरे। सिफं पुराना वरजं उतार रहीहू। 
इतना भी नटी करूगी, तो सुच से मरना भी नसीव नही हौमा मुम ।' 
मोद्धिनमेंततौनवारतोमरनेकीतंयारीकरदहीनेनीयी। इसलिषएु 
मुन्न पर कोई विभेप प्रतिपरिया नदी हई ! "जर नुन्ने मौमौ पर इतना गुस्ना 
करयोंभाताहै री! वरसोकेवादतोमुखके दिनदेषरही हैव सारी 
जदो सिवा गरीवौके देवा ही क्था है उसने। कभी मन भरकर ओद्य 
नही, पमा नही । कितिनौ कयमे दे-दिलाकरे कमी एकाच चीज देषाषी 
हने । इनन स्वाभिमानी है वह ॥' 

मा एकंदम मलत भौ नही कड्‌ रहीथी। इस मारे ताम-साम के वीच 
भी मौमी एकदम सादगी से रहनी थौ ! तीज-त्योहार्यो पर मां जिद करके 
उन्दे यपे गह्ने-कपडो ज नजाती, फिर उनका चेहरा अफे दोनो हार्योमे 
उटाकर कटी, "छोटी, सच भगवान ने कमा राजरानी-मा रूप देकर भेजा 
है तुस धरती पर !* 

शलिकिन दीदो, क्विम्मत ततौ भिदारियोकी दीद म, उसका कोईक्या 
करे +" ममी यपत को धुडाकर वहनी । यद वावष्टूय जोरसे कदी जाती, 
जिमने मौमाजी उति जरूर सुन ले \ तव मौसाजी का चेहरा व्यवासे काला 
षद जाना वीर हमारी सारी सदानूभरति उन्दी के साय होती ॥ 

माकी वनार्मी सादया मौसी नौटाने आती, तौ मा कहती, “र्ट्नै 
दैन! यहामीतो पडी-बदीमहहीरटीरटै।' 

न, जीजी ! इनने अच्छे कपडे मुञ्च प्र सन्ये भना । अपनी भोक्गानभी 
तो मुम देनी चादिए । तो तुम्हारे चरणो मे पड़ी हु, इमलिए कि लड़के 
को जिद्रगी बन जाएमी । नहं तो पता नटी कहा भीख मायता फिरिगा ।* 

यहप्तोवदेहनेपरहौ पवाचनाङ्गिये वाते मासेकटने का वटाना 
भर्‌ होति था, समती लदय होते थे सड़क के पिता । 

मने िक्तस्वरमे कटा, "ता ची नानाजी ने दोनो लडक्रियोकै 
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साय इतना पक्षपात क्यो किया। वै तो कन्यादान करके द््ीपागये, 
जिदगी भर का काला पानी भुगतना पड़ा है मौसाजी को ।' 

"कोई सुखी से अपनी वैरी कुएं मे नहीं फक देता री ! उसका इतना 
चड़ सर्वनाशतोमेरेकारण हह 1 

तुम्हारे कारण ?' 

हां, तुम्हारे पापाकेकारण)' 

कमरेमें कुछ समय तक केवल मेरी चूडियों कीखनक दी सुनाई 
देती रही 1 

प्मनु के जन्मके समयकीवातह। मँ सातवां लगते ही माताजी के 
पास हदरावाद आ गयी थी । तेरे पापा वंगलौरमेंथे। वहां गीर कोईनहीं 
था, इसलिए मनु चार-पाच महीने काहो गया, तव भी मूज्ञे उनलोगोंने 
भेजा दी नहीं । मै भी मजेमेंथी, क्योकितेरे पापा हर पंद्रह-वीन्न दिन 
वाद अति रहतैयथे ।वेअतिथ,तो धरम रौनक-सी आ जाती यी। 
माताजी रसोईमे घिरी रहतीं ! छोटी अपने जीजा के भने-पीचे घूमती 
रहती । धरम छोटा ओर कोई था नहीं । सेवाकासारा भार उसी पर 
था।वेभी दिन भर शामली-शामली का जप किये रहते" 

"तुम्हूं बुरा नहीं लगताथा?' 

ुरालगने जसा तो इसमे कुठ था ही नहीं । साली-वहुनोई का रिश्ता 
तोेसाहीहोताह। फिरै तो उस्र समय अपने रूप-लावण्य पर रीक्ची 
इई थी । एक वेटे को जन्म देकर सोचती थीः मैने स्वगं का राज्य जीत 
लिया ह 1 यद्‌ अकल नहीं थी कि कतं.त्ववान पुरुप सिफं सोदयं पर नदीं 
रीक्ञा करते । बुद्धिमती नारी का आकषण भी उतना ही प्रधल होता । वे 
इतने विद्वान ये मौर मेरे पास वात करने केलिए सििफं एकटही विषय 
था--मनु, हमारा मुन्ना । छोटी मौर वे दिनरात गपशप किया करते ओर 
मँ दिनभर अपने लाड्ले को दुलराया करती, उसके लिए स्वेटर ॒बुनती 
रहती । अपनी इस वेवकूफो का व्यान भाया तो-""मगर तव तक वहत 
देरहोचुकीयथी ।' 

ध्यानी ?' मैने घड्क्ते हृदय से पुरा, पर मां कौ शायद मेराप्रष्न 
सुनाई ही नहीं दिया । 
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ष्वव सारी वत्त पता चेली, तो पिताजी वुरो तरट्‌ धवरा गये। 
माताजीतौ पाटे लग गयी । मैने पते त्तौ उते गुव फसा, फिर 
समक़्ाया-वृज्ञाया, मनु को उसके पैरो पर डाच दिया। पर वहं भरनी 
कीतर अडिग रदी । मोली तुम्हारा कोई हेक छीन नही रही, 
जीजी । किनि अपना मधिकारभी म नही छोूगी । वावा रे, उतकी 
हिम्मत देकर तो हम दातो-तसे उगली दवाकर रह गये ये ।' 

फिर?" 

शिर क्या, जिस विश्वासं पर वह परर जमाकर सड हई थौ, वही 
जव भरभरोफर भिर पड़ा, तथ कटी जाकर वह्‌ भवाशन के निए्‌ राजी 
हह यी 1 

फ!" 

ष्रुमरा उपायहीष्याथा 1 तेरेपापातोमुहृदिपागयेये। कंपनीमे 
छन दिनौवे चीफ एडवाइनरके पदपरये। गौरभी ऊंचाउठनेकैस्वप्न 
देम रहे । यह वदनामी उनका भविष्य राव कर सकती थी । उन्हनि 
नरो ब्राचिमे द्रासषफर मांग लिया। मृज्ञे लिवानि भी नदी आये । उनकी 
िदटूटी पाकर पिताजी का कारकून ही मुम छोड माया या!" 

इतनी निष्टुरता ! 

देषा ही होता है, मीता । महत्वाकांक्षी कुरव एता नही, फितनो की 
भावनाभो को रौदता चला जाता है। उने जय भी मलाल नही होता। 
धरके पुरोहित का लडका उसके यगि-पीघे घूमता रहता धा । पिताजी ने 
पेहला-फूसलाकर उसीसे टोटी को न्याह द्विया । लडकी एक वार बदनाम 
हो जाए, तो यादी मे कितनी मुष्किले मात रहै, तुभे पतानहीहै 1 

्मौमानी को पाथा सव ?' 

वया पता, उनके मम की चाह किसीने पायी भी दै कमी।' 

श्वै जरूर जानते होगे । वे सवके मनकी लानं जाते है । तभी न इतनी 
दुर माकर वगय 


भपनी लवी कहानी भुनाकर मा निढाल् होकर पड गमी यी । मेरे मनँ 
एकं हाहाकार-मरा उटा । मैने मचलकर कहा, "मा, यह्‌ सन मुम सुनानि की 


ज्वालामुखी केगर्ममे : २६ 


श्ि्दारावाप! तमे मा्तमनो षड्ी काई। थव्य हाव तारवालो 
कागददेभियोनौ नानी वाड?" 

मुज्ञे सचमुच ही कु मालूम नटी या । मनि घडक्ते दिल से मौसी की 
सौर देमा। 

“मे कहा मे पता होगा, काकी । सीधी विस्तरसे उख्कर चली 
र्दी 

किमकातारया?' 

“मनीपका। पंचमी को तेरीसगार्शृहोरटीदै। वाजपेपीतोगोकौ 
लेकरबहुनारहाटै।' 

कौन? भैयामारहेद?' 

ष्टा, फिर श्राद्ध पड़ जायेगे, तो सारे काम धरे रह्‌ जयेन ! हसी 
दूतनी जल्दी है ।' 

मचुप्रहोरही। गर्भियो मे मैया कै यहा रायपुरमे जिस गुवकका 
सान्नात्कार भा था, उसकी माष्ननि माखो कै सामने तानं करा यल करने 
मगी। 

प्ुगायां को जलम वापडो देमोजहैहो। वाप फोधघरको सुख चार्‌ 
दिणको, फेरतो"*-परया नानी'वाईं चली जावेगा, तौ सुन्नकार हो जावेगा 
हो।'मौरकाकीतोयू विसूरने लगी, ज॑ मेरी ढोली उठने ही वाती है। 
म मुशिल स्ते अपनी खनायी रोक पायी । पने कमरे मे लौटजानेमेही 
नि करुगल समस्ती। शवां तो चाल्या रे समुराल' की करण स्वर-लहरी 
सीषधो परभीमेरा पीठा करती रही । 

्मीता ! ' सौमी नै बावाजदी। 

अपनी भाभी से कहना, स्यारट्‌ वजे पडितजी पूजा करवाने के लिषए्‌ 
सायेगे । वह तैयार होकर नीचे आ जाए ।' 

दस्मस्रल यह्‌ वात सौमी ने इतनी जोरसेकटी धी कि अपने कमरेमे 
भाभीने उसे जरूर सुन लिया होमा । इतनी सुवह्‌ उनके कभरेमे जने कौ 
मेरी इच्छा भी नही यी, पर मौसी नीचे पहर पर खडी यी, इसविए्‌ यह 
केमरटतानहीवासका। 

द्यो वार हल्की दस्तक देने कै वाद ककम इनः का संदेधा पाकरमेने 


ज्वालामुखी के गर्म : ३१ 


दरवाजा खोला भीर स्तन्ध रह्‌ गयी 1 

भाभी जपनी छोदी-सी डायनिग टेबल पर नाश्ता कर रदी धी--वहं 
भी आमनेटका) भाभी अंडे लेती दै, हम लोग जानते थे । उनके छोटे-से 
फ्रिज में दो-चार अंडे हमेशा रखे रहते थे ! अपने कमरे में अक्सरदहीवे 
मनपसंद नाश्ता बनाकर लेती रही ह, पर्‌ आज'*"1 

"भाभी, भाप शायद भूल गयी कि आज हरितालिका दह !' मैने किसी 
तरह इतना कह । 

"तीं नमिताजी, भूली तो नही हूं । कुछ भी भूलने की सुविधा मापके 
यहां कहां है ? ` 

मै प्रष्नार्थक दृष्टि से उनकी प्लेट को देखती रही । 

न्नाषते की वातत सोच रहीहोन। वहतो एक 'एंटीडोट'केषू्पमेले 
रहीहूं । इस जन्ममे जो सौभाग्य मिलाहै, उसे जन्म-जन्मोतर तक्‌ वः 
करने की सामथ्यं नहीं है मु्षमे । 

स्तव्ध रह्‌ गयी मै । मन हुभा, वैडरूम में ्चांककर देव लूं, हेरि भैया 
सुन तो नर्ही रहे । भाभीने किसी अंतर्यामी की तरह मेरे मन की वात पट्‌ 
ली ! हुंसकर बोलीं, 'ननदसनी, क्यो अपने मन कोक्लेण दे रही हो । तुम्हरे 
मैया अस्सल सूर्यवैणी हैँ । सूयं जव तक सिर पर नहीं चह आता, वे नहीं 
उठते) रतभर सड़कें नापने के वाद अभी-अभीतोसोये दहै वेचारे।' 

मुद्चसे यह निर्दय परिहास अधिक नहीं सुना गया अपनी मुद्राको 
यथाशक्ति कठोर वनाकर कहु, मतो मौसी करा संदेशदेनेकेलिएओयी 
थी । ्यारह्‌ वजे पंडितजी अयेगे, आप तैयार होकर नीचे पहुंच जाये 1 

'आाजायेगे भर, पूजा की फा्मलिटीभी हो जाए, क्या फक पड़ता है । 
लेकिन नमिता, इस धर मे वालूरेत के महदिव की इतनी प्रतिष्ठा क्यों है ! 
हमारी पूज्यनीया अस्माजी का अपने जीते-जागते महादेवे साथ जसा--“' 

अश्चिक सुननामेरी सामर्थ्यं के वाहुरथा | बाहर आकर्‌रमैने दरवाजा 
जोरप्ेवंदकर लिया, ताकि अगे की वात्त मेरे कानों त्क न पहं । 


कमरेमे आकर युन्न होकर कवडी रही 1 अभी शादीकोदोसाल भी नहीं 
हए, भाभी मे कितनी कड़वाहूट आ गणी है । शादी हौकर आयी धी, तव 
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वे ठेस नही थीं ! सपनी लजौलती मुखकान से तव धर भर को एक उनाघ 
परैभरदेतीथीवे) हरि भैया तव भी कितने क्ित-षिते-से रहते ये । 

लेकिन हयेली की मेहदी भी न उतर पायोथीकि यह रंय उतसे 
लगाया। ये मुमकनें वुञ्चने लगी यी । 

ओर इसके लिए स्फ मसो हो उत्तरदायी ह । एक-दूसरे मे खोया 
हेभा यह सारस का जोडा न्दे फूटी भांखों नही मुहात्ता था दिनभर 
दरवाजों को दैवकर वे क्रोध में मुनमुनाती रहती । कमी-कमी एसी वातं 
भी कहु वैठती कि पास वटो र्म चरमं से गड जाती 1 

एक दिन अकेले मेँ मोसाजी ने मेरे हाय मे एकं तिफाफा पकड़कर 
कहा या--विटिया } हरिसे कटो, कहीं धूम घाम माये । घरमे तो फिर 
सारी चिदगी रहनाहीहै।' 

श्तेकिन यह है क्या?" 

योह से रुपये ह, येटा ! ' उन्होनि अत्यंत सकुचित होकर कहा था। 
म फिर ज्यादा कुछ नही पूछ सकी यी । नपनो छोटी-सी नौकरी मे वदे 
यल सै जोडी हुई यद पूजी उन्होने वेटेकीखुणोके नामक्रदीयी। 

लेक्रिन खुशौ मिली कहा ! हिम्मत करके हरि भयाने गोवाघूमनेका 
इरादाज्रिया,तोधरमे जैतेतूफान बा गया। एक तो उन्दोने भपने मन 
मे एमा इरादा किया--मौसो को नाराज होने कै लिए यही वहूत था । फिर 
मौसाजी के यनुदाननेतोभगमेधौकाकामकरियाथा। वापचेटे दोनो 
ही एक साथक्टधरेमे खड़ेहोगयेये। 

शोवातोवैरवेलोग गये दही, वयोकि पटली वारमोौसी को पतिक 
दुद निश्चय से टक्कर लेनी पदी यौ । मौर वे हार गयौ थी । लेकिन घूमने 
कामानंद निमंल नही रह सका । लौटने पर भी प्रमी-युगरल का जंसा स्वागत 
हमा, उससे विषरे हए हृदयो को पास माने का मंवल नही जुट सका या ॥ 

शायद भौपी को सवत्ते ज्यादा र्या उम प्रेम के मविगतेयी,जो 
उनके दापित्य जीवन को कभी सरावोर नदौ कर सका । सभवतः इसीलिए 
उनका स्म॒ वेटे-वहू को लेकर दूलना विकृत हो गया था । 

लेकिन हमेशा निलिप्त रहने वाते मौषाजी इस विबाहु के वाद घरमे 
रस लेने लये ये । मौषी का कों वाश्‌-्र सीघा वहू पर न पडे, इम्के क्तिए्‌ 
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खोला गर = सयो \ 
पः अपनी दछोट-सी (यत्न द्वु पर्‌ न रदी ५ 
लट का\ ५ श अंडे है, लोम्‌ ज उनके छि-से 
र दो-चारअ डं तेथे) रि अकसर दी 
द्‌ नाष्तार्व तती र्दी प 
(पानी, मः र {कि द्‌ लिका › चनि किसी 
ट्‌ तना कटा 
नती तपििताजी' ती तो नहीदं\ भूलने की सविधा अपकरे 
ह कर ह? 
= प्रधनाथैक द्‌ उनकी प्लट खती र्दी) 
पाते की दत सं हीदोन्‌) | व्पंटीडो गद्ये स 
स्दीहू\& जन्मरे लभारय सिला <" से जस्म-जनम तर. दरक दहन 
कसनेकी सामथ्यै न है मे \ 
स्तव रह मय च \ सन हुमा, चेडरूण भे जककर देव २५ हि मेया 
नतोनदी रहे ते किसी अंत्णीमी की तर्दनेरे की वाति 
ली \ दंकर योल, प्तनदसनी, दथ अपने सल को कलक देर्दीदरी) तुम्हारे 
मैया जस्सल सूयव € । सूर्यं जव तक पिर पर सीं उातावे 
उहते \ रतभर सडक नापने के वाद अभी-जरभ तो सेये द देचारि ४ 
सेयर पटि्हास अधिक नरी सुता गया पनी मुद्रा को 
अथा्षित दनाकर कट घते मौसी दे देनेके {लिए गयी 
शरी \ स्यास्ट दंडितजी अ्येगे, अप तैयार दं पर्टुच 
षा जपयेगे दाद, पूजाकी कारे मी हो जा फक पडत रै 
~न नप्ता" इस रमे वालूरेत के महष्दिव क ष्ठा वधं ह 
मासै पूज्यनीय जौ का अपने जीते-जामत साथ जसा 
द्टिक सुल त सामथ्यै केव) ध्ा\ सते दरः 
रते वंद करल या दानि मति की तं न तक न पट 
सनं अकर्म (स कर्‌ वैठी \अ आदी कोद साल 
ईए जाप्तीम कि सी ससी है \ सदी दोक आयी 


वे एेसी नही थौ 1 थपनी लजौली मुस्कान से तव धरभरको एकः उजास 
सेभरदेती थींवे। हरि र्मया तव भौ कितने खिले-विले-े रहते ये 1 

चेकिनिहयेली कीर्मेहदी भीन उतरपायौयीकरि यह रंग उतले 
लगराया। ये मुसकानें वु्ञने लगी थी । 

मौर इमके लिए पिं मौसी ही उत्तरदायौ ह एकमदूसरे मे खोया 
हृभा यह सारस का जोदरा छन्द एूटी मांषो नही सुहाता या। दिनभर 
दरवाजौ कौ देकर दे करोघ मे सुनमुताती रहती । कमी-कमी एसी वाते 
भीकर वरती कि षासर्वंटी म शमं से गड जाती । 

एकः दिन बके मे मौसाजीनेमेरे हाय मे एक निफाफा पकड़कर 
कहा या-विदिया ! हरि से कहो, कही दूम-धाम माये । घरमे तो फिर 
सारी जिदगी रहना ही हे ।' 

श्तकिन यहदैक्या?' 

“यो से रुपये हँ, वेदा ! ' उन्होने अत्यंत संकुचित होकर कहा था। 
मै फिर ज्यादा कुछ नही पृष्ठ सकरी थौ । अपनी छोटी-सौ नौकरी मे वद 
यत्ने जोड़ी हुई यह पूजी उन्होनिवेटे की मुशीकेनामकरदीशी। 

लेकिन सुश्री मिली कहा । दिम्मत करके हरि भयाने गोवा धूमने का 
इरादाक्रिया, तो धरमे जसे तूफान भा गया । एक तो उन्होने मपने मन 
ते एसा इरादा किया--मौसी को नाराज होने के लिए यही बहुत था । फिर 
मौसाजी के उनुदाननेतो मागमेषौकाकाम का धा। वापवेटे दोनों 
ही एक साय केटधरेमे षडे हो गयेय। 

मोवातोर्रवैलोग गयेही, क्योकि पदली वार मौसी को पतिके 
दृढ निचय से टक्कर लेनी पदी थी । गौरवे हार गयी यी । तेकरिनि घूमने 
कायानंदनिमेल नही रह सका । लौटने पर भी प्रेमी-गुगल का जसा स्वागत 
हभ, उसते पिखरे हुए हृदयो को पास माने का मवल नही जुट सका धा । 

शायद मीष्ठी को सवसरे ज्यादा ई््याउमप्रेमकेभाविगसेथी,जो 
उनवेः दांपत्य जीवम को कभी सरावौर नदी केर सका । संभवतः इसीलिए 
उनका स्ख वेटे-वहू को लेकर इनता विहृत हो गया था ! 

लेकिन हमेशा नि्िप्त रहने वाते मौप्राजौ इस विवाह कै वाद धरम 
स्छतनेलगेये। मौसी का कोई वाङ््‌-णर सीवा बहू पर ये पडे, इसकरै लिए 


ज्वातामुखी के गेम : ३३ 


~ 


दरवाजा खीला भौर स्तब्ध रट्‌ गयी । 

भाभी धपनी छोटी-सी डायनिग देवल पर नाता कर दी शीं --वह 
भी भामलटका। भाभी अंडे चेती, हम लोग जानतेये। उनके षटोटे-मे 
फ्रिजमें दो-चार अंडे हुमेणा रवे रहते धे । अपने कमरे मे यकसरहीवे 
मनपसंद नागता घनाकर लेती रही है, पर आज"*"1 

"भाभी, घाप णायद भूल ग्रीं किथाज हरितालिका दै ।' मैने किमी 
तरद्‌ इतना कटा 

"नदीं नमिताजी, भूनी तो नहीं हूं । कख भी भूलने की सुविधा जापक 
यहां कहां ट ? 

स॑ प्रनार्थक दृष्टि से उनकी प्तेटकोदेखती रही । 

न्नाए्ते की वात सोच रहीहौन। वहतो एक 'एंटीडोट' के स्पते 


५. र्हीहुं । इस जन्ममेंजो सौभाग्य मिला है, उसे जन्म-जन्मांतर तकं वह 
करने की सामथ्यं नहीं हैमूज्ञमें ' । 


स्तव्ध रह गयी म । मन हुभा, वेडषम में ज्ञांककर देव लूं, हरि भैया 


सुनतो नहीं रह) भाभीने किसी अंत्यीमी की तरह मेरे म्न की वात पढ 


ली । हंसकर बोलीं, 'ननदरानी, क्यों अपने मन कोक्लेण दे रही हो । तुम्हारे 
भैया भस्सल सूर्यवंशी है । सूर्यं जव तक सिर पर नहीं चट्‌ भाता, वे नहीं 
उरते । रातभर सड़कें नापने के वाद अभी-अभीतो सोये हैँ वेचारे।' 

मुद्ससे यह्‌ निर्दय परिहास अधिक नहीं सुना गया। अपनी मुद्राको 
यथाशवित कठोर बनकर कहा, मै तो मौसी का संदेणदेनेकेलिएुञयी 
थी । भ्यारह्‌ वजे पंडितजी आर्येगे, जाप तैयार होकर नीचे पहुंच जायें 1 

"मा जायेंगे भ(ई, पूजा की फार्मेलिटी भी हो जाए, क्या फक पड़ता है । 
लेकिन नमिता, इस घर में वालूरेत के महदेव की इतनी प्रतिष्ठा व्यौ है ! 
हमारी पूज्यनीया अम्माजी का अपने जीते-जागते महादेवकि साथ जैसा-“"' 

अधिक सुननामेरी सामथ्यं के वाहुरथा 1 चाहर आकर र्मैने दरवाजा 
जोरसे वंद कर लिया, ताकि आगे की वातत मेरे कानों तकं न पहुंचे 1 


कमरे मे आकररम सन्त होकर वही रही । अभीशादीकोदोसालभी नहीं 
हए, भाभी म कितनी कड्वाहुट आ गयी है । शादी होकर मायी थी, तव 
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वे सी नही भी । भपनी लजीली मुस्कान से तव धर भर को एवः उजास 
सेभरदैती धी वे। हरि भैया तव भौ कितने खिले-खिले-ते रहते थे । 

लेकिन हेली को र्मेहदी भीन उतरषायी धीक यह रंग उतरे 
लमा धा। ये मुसकानिं वुद्घने लगी यी 1 

ओर इसके लिए सिकं मौसी ही उत्तरदायी है । एकम्दूवरे म खोया 
हआ यह सारस का जोडा उन्हे एूटी भाखो तदी सुहाता या। दिनभर 
द्वाज को देवकर वे क्रोध मे भुनभुनाती रहती । कभी-कमी रुसी बातें 
मी कहु वरती कि पास वंडो म शमं सेगडजाती। 

एक दिन अकेले मं मौताजीनेमेरे हाय मे एक लिफाफा पकड़कर 
कहा या---धिरिया ! हरि से कटो, कहीं धूम-घाम धये । धरमेतो फिर 
सारी चिदगी रहना ही ई॥' 

लेकिन यह्‌हैक्या?' 

“थोडे से रुपये है, वेटा ! ' उन्होने अत्यंत संकुचित होकर कटा था। 
म फिर ज्यादा कुछ नही परछठ सकी धी । भपनी छोटी-सी नौकरी मे बड़े 
यल से जड हई पह्‌ पूजी उन्होने बेटे की सुश्ी के नामकरदीशी। 

लैकिन सशी मिनी कहा ! हिम्मत करके हरि भयाने गौवाधूमनेका 
इरादा किया, तोधरमे जसे तूफान भा गया । एक तौ उन्होने मपे मन 
से ठेषा इरादा किया--मौसी को नाराज होने कै लिए यही वटूत था । फिर 
मोसाजौ कै अनुदाननेतो मागमे षौकाकामक्रियाथा। वापे दोनो 
ही एक साय कटषरे मै खडेहो ग्येये। 

गोवात्तोखैरवैलोग गयेही, क्योकि पहेली वार मौसी को पतिके 
युद निश्चयक्ते टक्करलेनी पडी थी । अीरवेहारममी यी) लेकिन घूमने 
क़ाजानंदनिमंल नही रह सका! लौटने पर भी प्रेमी-युगल का जंघा स्वागत 
इभा, उससे व्रिषरे हृए हृदयो को पास भाने का सवल नही जुट सका था । 

शायद मौसी कौ सचसे ज्यादा द्या उस प्रेमकेबाविगसेयी,जो 
उनके दांपव्य जीवन कौ कभी सराबोर नही कर सका । संभवतः इसीलिए 
उनका रच येषै-बहू को लेकर इतना विहत हौ मया या ! 

लेकिन हमेशा नितिष्त रहने बलि मौखाजी इस विवाह के बाद षरमे 
रस तेने लगे ये । मौसौ का कोद वाक्‌-शर सीधा वहू पर म पडे, इमके लिए 
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वे वड़े सजग रहते थे} बरसों बाद उनके स्वाभिमानी गौर निरीह ग्यनितस्व 
का मूल्यांकन हुभा था--बहू ने किया था । उनके कपड़े, उनका पूजाघर, 
उनकी पुस्तके, उनका कमरा--वहू के सुघड़ हाथों के स्पशे से दमकेने लगे 
थे । जसा अङृतिम स्नेह वे देते थे, वैसा ही प्रगाढ्‌ आदर उन्हें मिलत्ता था) 
मुभे यह्‌ सव देखकर वड़ा अच्छा लगता धा । 

तेकिन इसके भागे भाभी का अधिकार नहीं था । शुरू-शयुरू मे उन्होने 
वगीचे का कायाकल्प करना चाहा था, रसोई नये सिरे से जमानी चाही थी, ` 
डा्गरूम की सजावट वदलने का प्रयास किया धा, पर कहीं भी कुछ भी . 
करने की अनुमति नहीं मिली । उनके साथ जाया वहुमृल्य फर्नीचर भी. 
उनके कमरे में कंद होकर रह्‌ गया था। 


ध्यह्‌ आकाशवाणी है" ' दुर कहीं से प्रसारक की जुकाममें भीगी आवाज 
आयी, तोम चौकी ! वपरे ! आठ वज्‌ गये ! ऊटपटांग वातो को सोचती 
रहं गयी मै ओर यहां कालेज का समय टौ चला था ! दनादन सीदियां उत्तर 
करनीचे आयी । रसोई मे लाका, पुजा-पार से निवृत्त होकर मौसाजौ पहली 
चायलेरहेथे) मिसररानी काकी आजसुवहसे ही मौसी कीहाजिरीमे 
थी । चाय उन्होने खुद ही वनायी थी शायद । 

"प्लीज मौसाजी, फिप्टी-फिपटी ! आपको गै दोवारा वना दृंगी। 

"आज तो विटिया का उपवास होगा न ?' उन्होनि मेरे मग मेचाय. 
उड़लते हुए पुछा । 

"सव छोड-छाड़ दिया ! दरअसल अव इन चीजों मे वचपन की-सी 
आस्था नही रही )' भने दोबारा चाय का पानी चटढाते हुए कहा । मौसाजी 
के सामने यह्‌ सव कहते हुए चिक्षक भी न हुई । उनसे छपा ही क्या था । 

"उडते-उडते खयर मिली है कि परसो तुम्हारी सगाई है। भई, 
मृवारकहो। 

"अव मसते थक्यू भी कहना पड़ेगा । ठीक है न ? "वसे मौसाजी, सवसे 
खुशी की चात तो यहु है कि भेया इतने दिनों वाद धर आयेभे ¦" 

"हां बिटिया, सनोपकरो देखे अरसा हो गया । तुतो कभी-कभार जाती 
भी रही है उसके पास, पर वहुनेजी तो तरस गयी होगी !" 


३४ : पापाण-युग 


श्या कटे ह बहनजी के ! इतना ही प्यार होता, तो क्वा वात थी ?* 
मने टृवादटसे भरकर कहा गौर विपय वहीं समाप्त कर दिया । नाज 
मुवरह-मुवहं यह यच्छी सवर मिली यी भौररम खु रहकर उत्ते ^तेनित्रेद' 
करना चाहती यी 

परकरहते हन, मेरे मनक्द्टु मौर टै. 

पूजा-सामग्रौ गौर दक्षिणा पोटलीमे वाध्रङृर पंटितजीने दखतराज्ेके 
वाहुरपैरदियाही होगा रि मौरी वरस पदी, 'तीजनस्मोदारपरतोटेगसे 
पहन-ओट लिया करो। जिसके पास नदी होत्रा, वे लोग नकली गहने-गुषयो 
सेघरभरलेतीरट। इनक पासतो ये दनिदूर दिानेमे ही धन्व होती 
५ - 
चौकी के भासपा्त रागोली वनात हई मामी का हाय क्षगभरकौ 
कोप गया, बहर की रेखाएं कठोर हौ शायी, पर दुसरे ही क्षप उनकी 
उंमनियां पूर्वेवत्‌ चलने लगी, जैसे कु दुखा ही नही । उनका यह्‌ पथरीला 
भौन दही मोती की सहमा देता है । सामने वोलनेवति कौत वे चुटकियों 
मे उदादेतीद। 

मनि उस वप्रियप्रसेग क्रो ममाप्त कसे हुए कहा, "मा, भैयाकेलिए 
अपनाकमरा खालो करद? मे तुम्हारे कमरेर्मे मा जागी ।" 

अरे, वह्‌ कौन-सा महीना भर रहने आ रहा है । कदी भी पड रहेगा । 
सेमिने दिल्वी वालो को कहा टिकावेगरे । पता नही, कितने लोग है । हलि 
भै श्तजामकरले,याकरिसौ हौटलमें इहरयालें। क्यो, छोटी ?' 

"मूलप कया पृद्धती हो जीजी, धर का माल्तिकृ जाने मौर उनका काम 
जामे । अपन हृक्रुम के गुलाम दँ ।' मौसी ने सवाई से कहा । 

वाद्‌ री, घरमे मालिकतो गजस सीधे है । वे कव हवम चनाते द 
मारातो तुम पर खोप रवा है । वेचारे मपे ठाक्करनी को लेकर मगन रहने 
ह। कभी किसी काम मे दवल नही देते १ 

सतुम घर का मालिक किसे सम्ञ रदी हो, मोतु के मौमाको। वाह 
जीजी [ तुम्हारा भी जवाव नहींदै।" मौरमीनौ विद्रूपसरी ह्मौतून 
उटी। 

श्ती क्या हरिके लिए कह र्दी ह ? उसकी नो भाठ-गाठ दिन गृह 





सुरत ही नहीं दिखाई देती 1 पता नहीं, कहां रहता है । अच्छ, लीटेतो 
उससे कह देना, जल्दी से कुछ व्यवस्था कर ले। मव समय ज्यादा नहीं 
है ।' मां का उत्साह देखकर मुन्ने खुरी हौ रही थी । 

"रि कुछ नहीं करेगा, जीजी ! ' 

ष्वयों ?' मौसी के कंठस्वर से आशं कित होकर मां ने पूरा] 

"क्योकि वह्‌ घर का मालिक नहीं है! घर का मालिक मनीपहै। उसे 
अने दो, जसा कटेगा, कर देगे ।' मौसी ने जसे दो-टूक वात कह दी । 

(तु हमेशा उल्टी वात करेगी, छोटी 1 ' 

"इसमें उल्टा क्या है, जीजी । अपनी मर्जी का मालिक नहीं होता, तो 
क्यायू परभारे शादी तय करता। मतो खर, कोर्ईनहीं हूं, पर तुमसे तो पुछ 
सकता था । वतामो भला, तुम्हें एक वार लडका तो. दिखा सकता था ।' 

मोह, अव समङ्ञी । 

म सव कीन्ह तोहि विनु पूछे 

तेहि ते परेउ मनोरथ दके 
वाली बवातथी।मांकातो वहाना भरथा1ठेसतो मौसी के अभिमान 
परलगीथी। उनके सहज अधिकारकी भयाने सीधे उपेक्षा करदी 
थी । इस अपराधको थोड़ा सौम्य वनाने की गरज से मैने कहा; "पूछताछ 
की गूजाइणथी ही कहां ? तुम्हारी काली-कलूटी लडकी को किसीने 
पसंद कर लिया, यही गनीमत थी । तुम लोग ठीकसे देख-परख सको, 
इसीलिए तो यहां मा रह है, नहीं तो यह प्रोग्राम भी रायपुरमें नहींहो 
सकता था क्या ? 

"पहले से कुछ पत्र तो देना चादिए । एकदम तार ठक दिया ।' मौसी , 
अव कुछ-कुछ नरम पड़ती जा रही थीं । 

'उन्दं विष्वास हे तुम्हारी कायंक्रुशलता पर, इसीलिए तो निश्चित 
है।' मेने मस्का मारा, 'उन्दं विश्वास है कि सारी व्यवस्था ठटीक-ठाक 
मिलेगी ।' 

व्यवस्था कौन वड़ी वातदहै। सगाई काक्या, मै तो-चारदिनमें 
शादी खड़ी कर सकती हूं | पर तेरे भेयासेउर लगता है । पुरा सनकी 
सेनिक ह । गौर जिदौ एक नवर का। पाठक लोग पहली वार आये ये, 
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त्यं कंतातमार्शा किया या, यादहैन!* 

म सहम गयी । मौसी क्या सहन भाव से यह्‌ सव कह गयी थी ।र्जने 
केमधियो से भाभी की योर देखा । उनका गुलावौ चेहर सफेद पड़ गया 
था। हठ इतनी सद्ती से भिचेये किं लगता या, मव खून ही भा जायेगा । 
स्मृति का वह्‌ मध्याय निश्चय ही किसी भी लड़को के तिए अपमानजनक 
था।वेकुछदैरवुत वनीव॑ठी रही ओर किर एक रफ के साथ उठकर 
ऊपरको चलं दी। 

उनसे दृष्टि हटाकर्मेनेमा को देखा} वे णएक्टक भाभोको दैव 
रही थौ । उर्नकी आवो मेक्या याग? ओौर मे समक्न गयो किमौसीने 
यह्‌ नव सहज भाव से नही कटा था । भाभी के स्वाभिमान को डंक मारे 
का चाह उनका उदेश्य न रहा हो, पर भया के प्रति मांकेमन मजहर 
धोतना उनका मत्य या। यह काम योजनावद्ध तरीकैसेवेवरमौसे 
करती भा रही है । दजन भर लडका में से सुलक्षणा कौ चुनने के पी 
भो शायद यही हिनु था। दिनभर वहमां केसामनेदसौ घरमे रहैगी 
सौरमांकभीनभ्रूत पर्ेगी किं मनीपने उनके साथ व्या कियाद 1 


दूसरे दिन सुबह्‌-युव्ह मौसी ने कटा, "मीत, माभी से कही क्रि जल्दी 
मारतौकरसे,तोपूजाक्तिरादं। विना उसके गणेगजी कंसे विराजेगे ?' 
मनि तुनककर कहा, "वारमवार मुभे उनके कमरे मे भत भेर्जा करो, 
मौसी 1 अच्छा नही लगता ॥' दरसल मुं उस कमरे मे जाति डर लग 
रहाया। रात्र घनधोर बारिश होती रही यी । प्न का बहाना करके 
" नौचे जागरणमे भी शामिन नदी हई यौ । मपने कमरे की साकल लगा- 
कर्‌ चुपचापर पड रही थी। परवद किवाेकोमेदकर भौ वगलवति 
कमरे क भावार्थे बनचाहे सुनाई पड रही यीं ¡ निश्चय ही बह प्रेमालापर 
हयी था। भाभी को पटली वार मने इतनी ऊंघो आवाज मे बोलते हुए 
शुना था । बार-बार एक ग्रषनं हवा भे तरता आ रहा या, "आविर मुज्ेभी 
वताद्‌, इस घरमे हमारी स्विति है क्या ?" 
शमा उत्तर दिया था हरि भैया ने, सुन नहो पायीर्मे। 
जद रातत एेसी महाभारतवाली थी, तौ सुर का मालम्‌ पता नही 
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कंसा हयेगा, इसी से ऊपर जाना टाल गयी रम) 

रतजगे के लिए भिसरानी काकी यहीं रक गयी थींवेहीद्स 
समयं काम आयीं । वड़े उत्साह से उपर गयी भर कुछ ही देरमें लौट 
आयीं | - 

न्लाडी उजीन जा रही दीखं । कहै किम्हारा दाजीर्व॑मारहु1 

ष्ट्री 1 ' मौसी की धारदार आवाज घरमे गूजी। 

षक्याहै?' सीद्वियोंकेसिरेपर खड़ेहोकर हरि भयाने पुछा! पता 
नही, कितने दिनों वाद उन्हँ देखा था । एक ही छत के नीचे रहते हुए हेम 
लोग एक-दूसरे से हप्तों नहीं मिल पति थे। वे सोकर उठते, तवभ 
कौलेज जा चुकी होती 1 वे रात को लौटते, तव तक सारा घर सो चुका 
होता 1 जव-जव उन्दं देख पाती, हर वार लगता, वे पहले सेँ अधिक 
संवला गये है, दुला गये हँ । तव प्राणों मे कसी तो मरोड उठती... 

"वहू कहां जा रही है ?" मौसी का प्रशन मेरी विचारधारा को तोड़ 
गया 

प्ेक्या जानूं । पुछ लोउसी से! ' हरि भैया ने सपाट स्वरमें 
कहा 1 

"उसी से क्यों पूदगी, मै तो तल्ली से पूर्टुगी ।' 

ध्येआग का गोला मेरे पल्ले वांधने से पहले पूछा था ? अव क्यों 
पुती हो ?' ओौर मुंह फरकर वे वापस अपने कमरे मे चले गये 1 उनके 
आरोप से जड़ वनी मौसी वहीं खडी रह्‌ गयीं । 

भम भाभीसावकेलिएु रिक्शालेनेजा रहाहूं 1" मांगीलालने कहा 
ओौर छाता लेकर सवके सामने निकल गया । मौसी फटी-फटी आं से 
देखती भर रह्‌ गयीं । 

घवराकर मेँ पजाघर की जोर दौड़ी। मनोयोग से चंदन धिसते हुए 
मौसाजी “मानस पूजा" का पाठ कर्‌ रह थे। 

"मौसाजी ! जरा बाहर आइए, जल्दी से । भाभी पता नही क्यो, 
एकदम उज्जन चलीजा रहीरहैँ। बाप कगे, तो रुक जायेगी । आपका 
वहतत आदर करती हँ ! आपकी वात नहीं टालेगी । 

कितु वेर्वंसे ही वंठे रहे। 
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चलिएुन 1 ' मेने व्यग्रतासेकटा1 

ट तुमने क्रिसने कट्‌ दिया शि वह मेरा आदर करती है । उम जैसी 
मनस्विनी का अादरपानेकेयोग्य मे कहाहूं। वह स्िफं मृञ्नप्रर दया 
करतीदै1' 

उस समय यह्‌ सतारो चर्वा इननी निर्य मालूमहो रहौ यी 1 

ष्टरिक्ही दै? 

"अपने कमरे मे ।' 

श्सेकनां अगर चाहे, सो वही उने रौक मक्ता है । घाहे प्यारसे, 
चाहे मधिकार से । मेरे कहुने का को मतलब नहीं निकलता.” 

सिका र्कने की भावा आयौ मौर मैने हताश होकर ऊपर देखा । 
वाहं पर रेनकोट भौर हाय मे मूटकेम तेकर भाभी उतर ररी थौ । 

लेकिन दरवाजे के भीतर जिसने प्रदेश किया, वह्‌ मागीलालं नही 
था, वे भैया थे । माते ही विह्नये, शगुडमानिग, एवरोक्डी 1 

"मा, भयाभये [“ नि वुणी से किलककर कहा मीर उनके कथे 
सेन्रूल गयी +मा भौर मौसी दौडी मायौ भौर हम तीनोवारोप्यारके 
संलाव मे बह-से गये । सीद्वियो पर दुत वनी षड भाभी कौजोरक्रिती 
का ध्यान नही गया । 

्भाभीजी, स्का ज गया।' मागीलान ने एकंदमं माकर कहा 
मौर तव हमें होए माया । 

शक्षिसकै लिए सकि माया द ? मुलक्षणा केलिए ? क्यो ? कटांजा 
रही ?' भयाने जैतेप्रश्नोकीक्चषशीनयादी। 

"उन्जन जा रही है" 

करयो ? कोई खास वातं ?* 

नही ---हमे ही--"पिताजो से मिलने जा रही मैने यत्नपूवक 
कहा 1 

श्तव तौ वह सूक सक्ती है । यहे फक्णन हो जाये, फिर खुद जाकर 
उसे छोड़ मागा । मागोलात, यह्‌ स्पया दे लौर सिका सौदा दे ।" 

दुसरे हौ सण भाभोके कमरे का दरवाडा इतनी जोर से वद दुमा कि 
मे काप उटी। सोचा, भैया चे कं दू - उने जाने दो । जवरदस्ती किर 
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को रोकने मे क्या तुक है 
लेकिन आति ही सारी रामायण सुनाकर उन परेशान करने की . 
इच्छा नहीं हुई । 


लेकिन इतना सत्र शायद ओौरो से नहीं हो सका धा। 

शाम को भैया ते कहा, "चल मीतूु, थोडा घूम आएं + 

वरसात मे ईंदौर घूमने लायक कतई नहीं रह जाता, पर मया साथ 
थे, इसलिए सव-वुख सुहावना लग र्हा था ! ओवर ब्रिज पार कर हम 
लोग 'अइडियल' मे जाकर वैठ गये । मौर स्थानों की अपेक्षा यहीं थोडा 
एकत था 1 भया शायद इसके लिए तरस गये थे । ओडर दे चुकने के साथ 
ही वोले, अव थोडा चन आया 1 धरमेतो जरा भी प्रायवेसी नहींहै। 
कहने को इतनी वड़ी कोठी है }* फिर थोड़ा रुककर बोले, 'मीता ! हरि 
कोवक्याहोगयाहै? । 

शक्यो ?' 

"नही, मुज्ञ लगा कि सव-कुछ ठीक-ठाक नहीं है, खासकर उसकी 
पत्नी । मौसी बता रही थीं कि उसका व्यवहार एकदम“ 

"वह्‌ विलवुल ठीक ह, वस श्रांतिकी शिकार हूर गौर यही सारे 
असंत्तोप की जड़ है जो सन्जवाग उन्हं दिखाये गये थे, सव-के-सव 
नकली थे ।' 

"फेवटरी काक्या हुमा ?' 

"अभी चल रही है, जेसे-तेसे । पर हरि भैया वहां हप्तों तक क्ाकते 
भी नहीं । दिनभर पता नहीं कहां कहां भटकते रहते है । रात गये घर 
लौटते ह । मजीव-अजीव-से दोस्त पाल रखे ह 1" 

्ेचारा { दरअसल वह्‌ लड़का विजनेस के लायक था दही नहीं। 
वंसी सामथ्यं उसके पास नहीं है । इससे तो कहीं नौकरी मे लग जाता, तो 
ठीक रहता ।' भेया के स्वर में सहानुभूति का पुट था! 

नकौ अम्मा की महेत्वाकांक्षाभोंकाभीतो पार नहींहै1'र्भैने 
कड्वाहट से कहा । 

ष्यहीतो रोना है । वीवीसे भौ तो उसका स्वभावमेल नहीं खाता। 
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छते तो कोई घरेलू लड़को हौ सूट करती । नेक यह्‌ काठ महत्वाकांक्षी 
है। पना दै, उसने हरि ते कहा है करि जव वह दूसरों की खत के नीचे नही 
रटेगी 1" 

कृत का सारा इतिहासे मेरौ आंखो के सामने धूम गया । मैने हते से 
पुष्टा, आपने कँसे जाना ?' 

ष्मौसीने ही वताया है---मौर मीता, एक यात मेरे मनम जामी दैव 

शक्या?" 

(तुम्हे भमर कोई मापत्ति न हो, तो यह मकानरमे हरिके नाम करना 
चाहना हू "“"अर्यात्‌ तुम्दारी शादी के वाद। 

ददे काएक वडा-मा्‌ट मेरे गलेमे बटक गया । वरवस अपने मांमू 
रोकते हुएु मनि पूरा, 'ओरमा ?' 

शमां मेरे पास रहंगी । क्रिमी-न-किमी दिन तो उन्हे यह फंसला करना 
शी ा1 जितनी जस्दी कर से, उतना अच्छा है । 

"उनसे पृछ लिया है ?* 

श्दा, एक तरह से यद प्रस्ताव उन्दी कीओरसे आयाहै।' 

श्पतता नही,मा यहक्रिम जन्म काकजंउतारती जारहीर्है॥ मेनि 
तडपकर कहा, 'भापको इम तरह्‌ वेघर करने का उन्दे कया हक है ? 

“जिस दिन पापा की मृत्यु इई थी मीता, वेषर तो म उसीदिनदहो 
गयाया। यह घर कंभौमेरी आत्मा को स्वीकार नही हुमा । इसके साय 
जुडी हृद सारी स्मृतिया उदास कर जाती दै““-खिवा तेरे ।' भौर उन्दनि 
भेरेमाधेकोप्यार से थपक्रिया दिया, “भौरर्यह्‌ मत मूलो मीरु, कि यदि 
मौसी जीवन की वाजी जीते गयी हाती, तो यह घर जाज उन्ही का होता। 
मखौरमां याश्रयके निए शायद उन्ही का मुह्‌ जोहते होते 1 

सभया, साप--भाप मौ यह सव जानते है ?' मने मस्फुट स्वर मे 
कटा। 

श्हांमीता,योरदुखकीवाततो यह॒दहै कि यह सवेर्गै जपने बाप 
जान गवा । कितनी छोटी मायु मैने घर्‌ के वातावरण पे इत कहानी कें 
वीजचुनलियेये।मानेपापाकोक्भौ क्षमा नही किया था। उनकी इस 
इकनौती श्रू कावे किसौ अमोघ अस्म की तरह समय-असमय प्रयोग 
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कौ रोकने में क्या तुक है। 
लेकिन आति ही सारी रामायण सुनाकर उन्दं परेशान करने की. 
इच्छा नहीं हुई । 


लेकिन इतना सत्र शायद भीरो से नहीं हो सका था। 

शाम को भैया ने कटा, "चल मीत, थोड़ा घूम आएं ।' 

वरसात मं इंदौर घूमने लायक कतई नहीं रह्‌ जाता, पर भया साथ 
ये, इसलिए सव-करछ सुहावना लग रहा था । ओवर त्रिज पार कर हम 
लोग 'अआइडियल' मे जाकर वैठ गये 1 भौर स्थानों की अवेक्षा यहीं थोड़ा 
एकांत था 1 भैया शायद इसके लिए तरस गये थे । आंडर दे चुकने के साथ 
ही वो, अव थोड़ा चन आया घरर्मेतौो जरा भी प्रायवेसी नहीदहै। 
कटने को इतनी वड़ी कोठी है ।* फिर थोड़ा रुककर वौ, 'मीता ! हरि 

कोवक्याहोगयाहै? 

धव्यो ? 

"नही, मुञ्चे लगा कि सव-कुछ रीक-ठाक नहीं है, खासकर उसकी 
पत्नी । मौसी वता रही थीं कि उसका व्यवहार एकदम“ 

वह्‌ विलकुल ठीक दहै, वस श्रांतिकी शिकार हूर ओर यही सारे 
असंतोप की ड्‌ है] जौ सग्जवाग उन्हं दिखाये गये थे, सव-के-सव 
नकली थे ।' 

षफक्टरी काक्याहुभा ?' 

'मभी चल रही है, जंसे-तेसे । पर हरि भैया वहां हप्तो तक क्चांकते 
भी नहीं । दिनभर पता नहीं कहां -कटहां भटकते रहते हँ । रात गये घर 
लौटते ह । भजीव-अजीव-से दोस्त पाल रे है ।' 

श्वेचारा ! दरसल वह्‌ लड़का विजनेस के लायक धा ही नहीं। 
वैसी सामथ्यं उसके पास नहीं है । इससे तो कहीं नौकरी मे लग जाता, तो 
ठीके रहता ।' भया के स्वर में सहानुभूति का पुट था। 

उनकी मम्मा की महत्वाकाक्षायों का भीतो पार नहींदै।' मेने 
कड्व हट से कहा । 

ष्पहीतो रोनादहै  वीवीसे भीतो उसका स्वभावमेल नहीं खाता । 


४०: पापाण-यूग 


उति तो कोई घरेलू लड़की ही सूट करती 1 लेकिन यह्‌ काफी महस्वाकांकषो 
है। पता है, उसने हरि से का है कि मव वह्‌ दूसरों की छत के नीचे नही 
रटेगी 
कृत का सारा इतिहास मेरी भाखों के सामने घूम गया 1 कनै हीते से 
पृथा, भापने कंसे जाना ? 
“मौमीने हौ वताया है".-मौर मीता, एक वात्र मेरे मनमे आयौ है! 
क्या?" 
"तुमह मगर कोद मापत्तिन हो, तो यह मकान मै हरिके नाम करना 
चाहता हू ““* अर्यात्‌ वुम्हारी शादी के वाद 1" 
ददं का एक वडा-माघ्‌ ट मेरे गले मे अटक गया! वरवक्त पने भमर 
रोकते दए मैने पूरा, 'जौरमा ?" 
मा मेरे पास रहेगी । किसी-न-किषी दिन तो उन्द यह फंसला करना 
शी या 1 जितनी जल्दी कर सँ, उतना मच्छा है 1" 
“उनसे पुछ लिया ह ?" 
हा, एक तरह से यह्‌ प्रस्ताव उन्ही की थोरसे आया है 1" 
“वता नही, मा यह्‌ क्रिमि जन्म काकर्जं उतारती जरहीरहै।'मने 
तड्पकर फटा, “मापको इस तरह वेर कणे का उन्हे क्या हक दै ?' 
“जिस दिन पापा की मृद्यु हदय मीता, वैषरतो म उसीदिनहो 
गया या। यह्‌ घर कभी मेरी अत्मा को स्वीकार नही हुमा । इमके साय 
जुडी हृद सारी स्मृतियां उदास कर जाती दै" "-सिवा तेरे ।' भौर उन्होनि 
मेरेमाये को व्यार से यपकिया दिया, "भीर यह मत भ्रूनौ मीर, कि यदि 
मौप्ती जीवन की वाजौ जीत गयी होती, तो यद घर आज उन्ही का होता। 
मौर मां भाश्चयके लिए शायद उन्दी का मुहं जोदते होते ।' 
श्मैया, याप---भआपर भी यह सव्र जानते है?" मेने स्फुट स्वरमें 
क्हा। 
श्टामीता, गौरदुखकीवाततो यहहै कि यह सवर्मे अपने भाप 
जान गया । कितनी छोटी भायुमे मेने घर के वातावरण से इस कहानी के 
वीजवचुनलतियेये। माने वापाको कमी क्षर नही क्वा या! उनकी इस 
इकलौती भूल कावे किसी अमोध जस्य कौ स्ह समय-अममय प्रयोग 
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को रोकने मेँ क्या तुक है।' . 
लेकिन आति ही सारी रामायण सुनाकर उन्दं परेदान करने कौ , 
इच्छा नहीं हुई । 


लेकिन इतना सत्र शायद गौरो से नहीं हो सका था। 

शाम को भैया ने कहा, "चल मीतु, थोड़ा घूम आएं 1" 

वरसात में इंदौर घूमने लायक कतई नहीं रह जाता, पर भैया साथ 
थे, इसलिए सव~क सुहावना लग रहा था ओवर त्रिज पार कर हम 
लोग 'आदइडियल' मे जाकर वैठ गये 1 मौर स्थानों की अपेक्षा यहीं थोड़ा 
एकांत था । भैया शायद इसके लिए तरस गये थे । ओडर दे चुकने के साथ 
ही बोले, अव थोडा चैन आया 1 घरमेतो जरया भी प्रायवेसी नहींहै। 
कहने फो इतनी वड़ी कोटी है !' फिर थोड़ा रककृर वोले, 'मीता ! हरि 
कोक्वाहोगयाहै?' 

नव्यो ?" 

"नही, मुञ्च लगा कि सव-कुषछ टीक-ठाक नहीं है, खासकर उसकी 
पत्नी । मौसी वता रही थीं कि उसका व्यवहार एकदम" ˆ" 

"वह विलकुल टीकर, वस भ्रातिकी शिकार हृँ भौर यही सारे 
असंतोप की जड़ है1 जो सन्जवाग उन्हुं दिखाये गये थे, सव-के-सव 
नकली थे । 

"फौक्टरी काक्या हुभा ?' 

'जभी चल रही है, जंसे-तंसे । पर हरि भैया वहां हुप्तों तक स्लांकते 
भी नहीं 1 दिनभर पता नहीं कहां-कहां भटकते रहते हैँ । रात गये घर 
लौटते ह । अजीव-अजजीव-से दोस्त पाल रखे दँ | 

'वेचारा ! दरसल वह्‌ लडका विजनेस के लायक था ही नहीं। 
वसी सामथ्यं उसके पास नहीं है 1 इससे तो कहीं नौकरी म लग जाता, तो 
ठीक रहता 1 भेया के स्वर में सहानुभूति का पुट था । 

"उनकी अम्मा कौ महतत्वाकाक्षाभों का भीतो पार नहींहै।' मैने 
कड़वााहट से कहा । 

"यही तो रोना है । वीवी से भी तो उस्तका स्वभाव मेल नहीं खाता) 


४० : पापाण-युग 


उसे तो कोई घरेलू लड़की ह मूट करतौ । लेक्रिन यह काफी महत्वाकांक्षी 
दहै। पता है, उसने हरि से कहा है कि यव वह दूसरों की छत के नीचे नही 
रहेगी ।' 
क्ल का सारा इतिहास मेरी मखो के सामने धूम गया । भने हौने से 
पृष्टा, आपने कंसे जाना ?" 
श्मौसीनेही बताया है--"मौर मीता, एक वातत मेरे मनमें आयी है।' 
वया ?' 
शुम्हे अगर कोई भपत्तिन हो, तो यह मकानर्म ह्रिकेनाम करना 
चाहता ह्‌“ "अर्थात्‌ तुम्हारी शादी के वाद! 
ददं का एक वडा-माप्‌ ट मेरे गले मे अटक गया । वरवस अपने मामू 
रोकते हृए मने पूरा, मौर मा ?" 
म्मा मेरे पास रहंगी । किसी-न-किमी दिन तो उन्हे यह फंसला करना 
ही धा। जितनी जल्दी कर से, उतना अच्छा है ।' 
“उनसे पृछ लिया है?" 
हा, एक तरह से यह प्रस्ताव उन्हीकी गोरसि अयादहै।' 
भ्पता नही, मा यह्‌ किस जन्म काकजं उतारती जारहीह।' मेनि 
सड्पकर कहा, “भापको इम तरह्‌ वेघर करने का उन्दरँ क्या हक ६ ?* 
“जिस दिन पापा की मृत्यु हई थी मीता, वेषरतो म उसी दिनहौ 
गया था। यह्‌ धर कभी मेरी आत्मा को स्वीकार नही इभा । इसके साय 
जुडी इई सारी स्मृनिया उदास कर जाती है.“सिवा तेरे ।' मौर उन्होने 
भेरेमथेकोष्यार से थपकिया दिया, मौर्य मत भूनौ मीत, कि यदि 
मौौ जीवन कौ वाजी जीत गयी होती, तो यह्‌ चर माज उन्ही का होता। 
म मौरमां भाधयके लिए शायद उन्दी का मुह्‌ जोते होते ।' 
म्मेया, जाप-- "आप भी यह सव जानते है?" मेने भस्फुट स्वरमे 
क्हा। 
श्मीता, ओौरदुख कौ वात तो यह है कि यहं सवम अपने भाष 
जान गया ] कितनी छोटी अगु म मने धर के वातावरण से इस कठानीके 
वीजचुूनस्थिये।!मानेपापाको कभी क्षमा नही किया था उनकी इस 
इक्तौती भूल का वे किसी अमोघ अस्य कौ तरह समम-मसमय प्रयोग 


ज्वालागुखी के गभँमे : ४१ 


करती रहीं ! पापा वेचारे तव कितने अस्नहाय नजर अते थे ।' 

म्सच कहु रहे ह? 

षा, सच ही तो कह रहा हं । मौर वहु एक दिन तो जाज भी ज्यो-का- 
त्यो मेरे मन मे अंकित है । उस दिन इाइवर नहीं माया था । पापा सिरददं 
के कारण आफिस से जल्दी लौट अये थे । मां चाहती थीं कि वे सुनीताको 
स्कल से लिवा लाए । पापा कह रहे थे, स्कूल मे फोन करदो, किसी के 
भी साथ चली ञआयेगी । 

"वस, इसी जरा-सी वात को मां ने इतना तुल दे दिया 1 क्या-क्यातो 
कह डाला ! पिले सारे आरोपों को फिर से दोहरा गयीं वे । कह डाला 
कि वच्चो के प्रति उनमें जराभी ममता नहीं है1***मजवृूर होकर पापा 
ने भैरेज से गाडी निकाली थी ओौरवे सुनीता को लिवाने चले गये थे“ 
ओर स्कूल से लौटा था उनका भौर सुनीता का छिन्न-विच्छिन्न शरीर ।' 

सिहूरकर मेने दोनों हाथों सेमुंह ढांप लिया। स्मृति की क्षीण 
रेखाएं कल्पना के सहारे कं से-कौसे चित्र वनाने लगी थीं । 

'रोभो मत, मीता । भव यह्‌ विसरा हा अतीत है 1 मेया ने खुरदरे 
स्वर में कहा । मनि भीतर-ही-भीतर अपने आंसू सोख लिये । एक गहरा 
. मौन हम दोनों के वीच फल गया । 

"मां शायद मपने को अव तक क्षमानही कर सकी है" वेचारी 1" कुछ 
देर वाद काफी सिप करते हुए मँ कह रही थी । 

"हां, गौर यह पछतावा उनके साथ जीवन भर रहेगा ।' 

अन्यायत्तो मांकेसाथभी कम नहीं हुआ था। पर परिस्थितियां 
सारादोप उन्हीं केसिरमढ़गयीरहै।"मने मां के प्रति आप्र होते हुए 
कहा 1 

"अन्याय तो हु था, पर उन्हेने जिस तरह पापा को सताया, वह 
भी कम भयानक नहीं था । अगर क्षमा नहीं कर सकती थीं, तो उन्हे रास्ते 
से हट जाना चाहिए या । कम-से-कमवेदो प्राणी तो सुखसेजी लेते 
मतो हैरान हूं, मौक्ठौ भी मपने मन की भावाज क्यों नहीं सुन सकी 1 
इस अनमेल विवाह से तो एकाकी जीवन कहीं अधिक अच्छा होता । कम- 
से-कम उस जीवन में गांति तो होती, सुकून तो होता । 


४२: पापाण-यूग 


"केले रह्‌ सेना क्या इतना सरल है, मैया ? हम लोगौँ को इत्तनी 
आजादी कौन देता है { विवाहं भी करई बार एक विवशता वन जता 
दै" कहते-कहते मेरा कंठ इतना भीग उठा किः भैया मुन्ञे देवते रह 
गये । उनकी पास्दर्शो आदे मेरे भीतर तकं उतर आयीं 1 एकाएक मेरे 
दोनो कंधे पकड़कर वोत, "सच कहना, मीता--क्या तुम हरि को लेकर 
भावृकरहीदो?' 

वेया उत्तर था मेरे पास ? 

धनुणने मुह्यते की कु कदा कयो नदी, पगली ! वह भं अवनी चर 
गृहस्यी मे खोया रहा मौर यहां तुम सपने याप मे दस तरह पुलती। 
रहो" "-कया कभी क्षमा कर पाया मँ अपने आपको?" 

जोभीहौ भैया, हम लोग यह्‌ विपय समाप्त नही केर सक्ते 1 
प्नीज 1 * ओर यह्‌ कहते हुए मेय स्वर काप-काप गया । 

भविपय तौ सचमुच समाप्त करः ही देना है वीते हृए कोसाय 
चसीटनेसेपिफंदुखही हाथ जाता टै ओर उसकी मांच तुम्हारे हमराही 
कोभोलग सकती है ) यह्‌ अन्याय तुम कभी मत करना, क्योकि इमकौ 
विभ्रीपिका तुम रोज़ देख रही ष्टौ 1 मेरे लिए इवा करोगी न, मता ?" 

भयामेरे सिर पर धीरे-धीरे हाय फेर रहे ये। जीवनम पहली वार 
लमा मै अनायनही हं मेरे स्िरपरभी पिताकाच्तरहै। 


सगा का महते तो शाम का निकला था, पर पंचमी कैदिन मुवबहसेही 
घरमे चहल-पहल हो गयी यौ 1 नौकरों को दम मारेकी फुसेतनही 
यी--कभौ मौसी सौर कभी भैपाकी पुकार पर इधर-उधर दौड रदेयेष 
याक दौडन्धूपकातोअंतही नही था! निमवणो से लेकर चिछायतकी 
व्ययस्वा तक--सव उनके जिम्मेथा1 मौसीभी कम व्यन्तनहीधी। 
भयाने बडी चतुराईसमे मर्वाधिकार उन्हे सौपकर खुश करद्वया था\ 
आश्चयं तौ यह याकरिमांभी छियपुट कामो में हाय वंदा रहौ थौ । केरे 

कोदूतनासाराकामथा, पर संकोच के मारे मुस कु करते नहो बन 
स्दाथा। मौर सव बोरसे घाव मूंदकर कमरे मे वडा भौ बच्छा नही 
लगरहाथा। इसीलिएर्मेटी का टेवल क्लथ लेकर वही वरामदेमे बैठ 
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गयी थी। 

भैया होल में वि्ठायत लगवा रहै थे | मिसरानी काकी के वच्चे 
गव्वारे फलाने का काम वड़े शौकसे कर रहेथे। 

'मनीप ?* एकाएक मौसी ने दरवाजे मे खड़ होकर कहा, ह्‌ तूने 
क्या किया?! 

ष््यों ? क्याहंमा?' 

"यह्‌ कालीन दस कोने मेँ क्यो लगा दिया ? लड़की काम्‌ दक्षिण 
कोहोजायेगान)' 

"अव यह्‌ उत्तर-दक्षिण मुभे नहीं जाता, मौसी । तुम लोगों से कहता 
हू, पाच मिनट यहां खड़ी रहो, तो पता नदीं अंदर क्या करने लग जाती 
हो । अव यह्‌ काम होने तक यहां से जाना नदीं ।' 

"अंदर कितना काम पडा भैया । टेट हाउस से कौकरी आकर पड़ी 
ह, उसे पोँछना है । मिठाइयो की पेरियां खोलनी है, थाल जमानारहै, 
पंडितजी का सामान तयार करना हैः" 

"परमे वहू के होते हुए तुम इन छोट-मोटे कामों तें सिर क्यों खपाती 
हो? 

"क्या कह्ने ह ! एक वार नीचे उतरकर स्ञांका भी ह उसने +" 

अच्छा! मीतु,भाभीको बुलाकरतोला।' भैयाने कहा तो इतना 
-गूस्सा आया मुके । 

"भ सुवह्‌ से यहां फालतु वैठी हूं । मु्षसे कोई काम करवाष्एन अप 
लोग । म नहीं बुलाने जाऊंगी किसी को ।' मैने तुनककर कहा । 

ष्ठीक दै, तो म जाता हूं ।' ओर सचमुच वे दनादन सीदियां चदृकर 
चले गये । वड मुषकिल से उनके राय-साथ पहुंच पायी भँ । 

(भाभी ! ' मने जल्दी से उनके कमरेमे जाकर कहा, जापको नीचे 
-बुला रहे है ! ` 

"कौन बुला रहे हँ ?' उन्हे उपन्यास से सिर उठाकर वेफिक्रीसे 
"पुछा । 

मेला रहाहुं ! दरवाजे के वाहुर सेभया का दवंग स्वर आया, 
तो हम दोनों ही क्षणभर को सकपका गयीं । 
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शशाम को मीतुकी समाईका का्यंकमहै। तीन वनै तैयार होकर 
तुम नीचे भा जाना । भौर मभी अजगर मौसी चाहे, तो उनका भौ हाय 
वेट लो ।' इतना कहकर भैया नीचे जनि कै लिए उतर चृकैये कि 
भाषौ तैजी ते बाहुर्‌ आयी ओर वोलो--“यह्‌ मालिक मकान का 
अदेशदै?' 

ण्ह, आदेश ही समञ्च लो 1 मालिक न सही, धरक्ाबडातड्कातो 
महै ।' बड़ी सहजतासे भयाने कहा मौर नीचे उतर गये । 

वादका नाटकंदेखने कौ मेरी इच्छा नही थौ, इसलिए भने कमरेमे 
अपने को बंद कर लिया ! नियोजित वर महोदय की तस्वीर को सामे 
रघकर देखती रही, उसे मनम उतारने का भ्रयास करती रही । पता 
नरी, कव भैया दते कमरेमे रप गये ये। 


दाईवनेते हौ मा-मौसी मुद तमार करने का संकल्प ले वटी । कभी भरदा, 
कभी चोटी, कभी ढीली, कभी कसो--ऊह्‌, किसी तरह संतोप नही हो रहा 
था। माने अपने तीनो-चारों सेट निकालकर रवदिये ये। दोनोने 
अपनी कीमती मौर चटद सादियों का मेरे सामने अंवारलगादियाथा। 
दोनौं वहे “च॑पई वरन" कौ धो । ये साड्या उन पर सचमुच फवती यी, 
प्रमेरानाम तो कोतिज मे न्क रोज गोफ बीका पड़ा हआ था, 
यह्‌ उन्हे कंसे समञ्चाती ! उन साहियों कौ गोरतो ज्ञाक्ते भौ डर लगता 
धा।माकातोसारावाडंरोवही पुराने फैशन काथ । बरसौं वदरहने 
के कारण उन कपड़ो मे अजौब-सौ गध भर गयौ थी। 

भया किसी काम से मदर अयि, तो मैने याचना कीदृष्टिसे 
उनकी भोर देवा ।वे मेरौ परेशानी समज्न गये ओौर बुदउसषदेरको 
उलट-पलट करने लगे । 

तभी सुगंध का एक कषोका-सा भीतर माया भौर उसके साथही यद्‌ 
प्रन भी--मेरे तिएक्याभान्नाहै?' 

हम सभी को आरे एक साथ दरवाजे की ओर उठ गयी । वहा ज 

महासक्ष्मी कौ अलंकृते प्रतिमा ही उत्तर आयी थी । नाजुकजरीवकंकी 

साड़मे भाभी को पहली वार देवा था! पिदछछती दीवाली प्र यहु उनके 
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हर से आयी थी, पर एक वार भी उन्होने पहनी नहीं थी 1 एक अजीव 

सा विराग उन पर आ गया था । पहुनने-गौड्ने का कोई शौक ही नहीं 
रहा था । महीनों उनके चेहरे पर मेकअप कौ हल्की-सी पतं भी दिखाई 
नहीं देती थी । 

पर आज जसे उन्होने सारी कसर निकालली धौ । गर्वोन्नत मृदरामें 
द्वार पर खडी वे पलभर को सवको अभिभूत कर गयी थीं] 

उनके इस आयोजन को सार्थक करते हुए सवसे पहले भयाने ही: 
सहज स्वर में कहा, "वाह्‌, इसे कहते हैँ तयार होना । सुलक्षणा, भव जरा 
मीत्रुकोसंभालो तौ । ये दोनों वहुने तो उस्रका कार्टून वनाने पर तुली हुई 
है 

इतना कहकर जच वे वाहुर चले गये, तो लगा, मँ एकदम अजनवी 
हाथों मेसौपदीगयीहूं। 


चार दिन पता नहीं कंसे एरं-से उड गये ओरभैयाके जनिका दिनि 
पहुंचा । मै भारी मन से उनके अस-पासही मंडरा रही थी सोचरही 
यी उनके साथकाएकभीक्षण व्यथं न जाने द्‌मी। 

"मापते बुलाया था ?' दरवाज के वाहर खड़े हौकर भाभीने वु 
इस अंदाज मे पूछा, जसे उन्हुं बुलाकर कोई अपराध किया गयादहै। 

आजौ सुलक्षणा, वले । कुछ जरूरी वाते करनी थीं तुमसे । 

भाभी भीतरतोभा गयी, पर वटी नहीं। दीवार के सहारे खडी 
ही रही, मानो कह रही हौ--जौ कुछ कटना है, जल्दी से कह्‌-सुन 
लीजिए । 

म तुम्द एक जिम्मेवारी सौपना चाह रहा हूं । देन का सारा सामान 
तुमलोगोकोहीखरीदनादहै। मतो विलकुल समयपरही आ पाङंगा। 
मां गौर मौसी के भरोसे यह्‌ काम नहीं छोड सकता । ऊटपटांग सामान 
-खरीदकर घर भर देगी"""ये मभी कुछ रूपये रख लौ 1 जति ही मौर मेज 
दूंगा ।' 

भयाने उनकी ओर लिफाफा वठायाभी, पर वे उसे अनदेखा कर 
काठकी तरह खड़ी ही रह्‌ गयीं 
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शसुवक्षणा ! क्या सोच रही हौ ?' 

"आप यह्‌ काम उन्दं नही सौप सक्ते ये ?" भाभी ने सीधे उनकी 
भौं म दैवते हए पूद्धा, ध्या खाप भी उन्हे किसी लायक नही सम्चते ? 

उनके स्वर की तल्घी परेशान कर देनेवाली थी, पर भयाने बड़े 
ही भात स्वरमे कठा, "चाहता तो यही या! पर तुम्हारे "उन" का पता- 
ठिकाना कट्‌! से पाऊंगा । मुद्ध तो शक दै, तुम्हे भी उसके बारेमे दुछनही 
पता" 

भाभी कै पास कोई उत्तरनदीया। 

आपा था, उस दिने सिफं एक न्चलक उसकी देखी थौ.“ "भौर देव- 
कर खुशी नही हर्द थौ । चाहता था, पास विढाकर वुछछ बातत करूंगा, 
तेञ्धिनि उसके पास शायद फालत्रु वातो के लिए समय नहीहै। ठीकदहै 
न? ओर फिर एकाएक गंभीर स्वर जं योले भया, मे तुमपते वहुत नाराज 
हे सुलक्षणा ॥' 

भाभी फौ बड़ी-बड़ी आवें प्रश्न बनकर फल गयी । 

अपनी गृहस्य का यह्‌ कंसा मजाक वना डाला है तुमने । हरि किस 
रस्तेसेजारहादै'कुछषता भी दै तुम्हे।या तुमने कभौ सौचनेकी 
अवश्यकता ही नही समन्षी ?" 

उत्तरम भाभी के होठ सन्ती से भिच गये । मु वहां वैठना अजीव 
सा लगने लगा ) उठकर चल। जाना शायद भौर भी अशोभनं लगता । 
मै वेमतलव भथा के सूटकेस को उलट-पलदटं करती रही 1 

“विवाह कोई वच्चो का सेलतो नही है। तुम्हारी वेष्वी देखकर 
मुभ दैरत होती है # भयाने फिर कहा, "विवाह से पहने तुमने इन दापित्वौं 
केवरेमेसोचातोहोगा।' 

ओर भाभी जते एकदम फट पड़ी, सोचा क्यों नही था, लेकिन विवाह 
करिवाथार्मते एक पुष्पके साथ; तव यह्‌ नही सोचा था कि जिसका वरण 
कररही हुं, वह मान्न रबड़ का एक ववुमा है, जिसके पास ने अपनी कोई 
संवेदनाए्‌ं है, न मास्याएुं, न घाकाक्षाएुं । वहु न दग से प्रेम कर सक्ता है, 
ने धृणा । इस तरह शरुन्य मे कितने दिन जिया जा सक्ता है, वता्यैगे ?* 

उनके प्रवल भावावेग के सामने हम लोग एकदम स्तब्ध रह ग्ये ये! 
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कुछ समय वाद भया ने स्नेहसिक्त स्वर मे कह, “मनुष्य का स्वभाव अपने 
मप नहीं वन जाता, सुलक्षणा! उसका भी एक इतिहास होता है । हरि 
का वचपन वहत सुखद परिस्थितियों मे नहीं वीता दै 1 हो सकता है कुछ ` 
गरंधियां उसके मनम हो" -लेकिन यह्‌ कोई इतना वड़ा कारण नहींहैकि 
तुम्हे घर छोडकर जाना पड़े, वत्कि उसे तो तुम्हारी सहानुभुत्तिकी 
जरूरत है 1" . 

'ूज्यनीय भाई साहव, मै कोई फिह्मी ही रोइन नहीं हूं जो हमेशा के 
लिए घर छोडकर चली जाती !' भाभी का ग्यर्य-भरा स्वर तिलमिला 
देने वाला था, प्म सिफं देखना चाहती थी कि उनकी मात्मा में कौट 
चिनमारीशेपदहैया नहीं! वे मेरा हाथ पकड़कर मुके रोक सकते थे । अगर . 
क्रोधमें माकर मेरा रास्ता रोकलेते, तव भी मुभे खुशी होती । लेकिन 
उनकी मानसिक जडता इस हद तक पहुंच चुकी है कि वे दुकुरटुकुर देखते 
रह्‌ गये !** "भौर भाष चाहते हु कि मुकं उनसे सहन्‌ भूति होनी चाहिए । 
खेर, भापके उपदेशामृतत के लिए भभारी हूं । आशा है, दूसरों को अपनी 
िदगी जीने कौ सुविधा भी कभी-कभी देते रहैगे \' 

भाभी निमिप भरम कमरेसेमलोप हो गयीं । पर उनके दपं भरे 
भस्तित्व का वड़ी देर तक भान होता रहा । मौर एकाएक मुभे भान हुजा 
किव र्भया का कितना वड़ा भपमान करगयी ह! रोपमे.भरकर मैने कहा, 
"आपको क्या जरूरत थी उस पचड़ मे पड़ने की । उन्होने कभी किसीकी 
वातत मानी भी है भज तक । हरि भया उन्हें भाग का गोला कहते ह ।' 

"साग का गोला | सचमुच यह तो भभकता हुभा ज्वालामुखी ही है 1 
पता है, उते मने क्यो बुलाया धारम घर के वारे में भूमिका वाधना 
चाहता था, पर हिम्मत ही नदीं हुई ! उसका इतना वड़ा अपमानं करने 
का साहस नहीं वने पड़ा मेरा ।' भैया गंभीर होकर वोले । 

"समं अपमान भला क्या होता } वल्कः" ˆ” स्तु सम्षती नहीं ह , 
मीत । उसको जाति के लोग दान-पतों से भपमानित ही हते ह ।' 


"मीत !' । 
मैयाको सी-जंफ करके सौटने के वाद, अपने कमरे मे वैरी 
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चुपच्राप आंमू वहा रही थी । भाभी कौ बावाच सुनकर रोक पडी ! वे भेरे 
पास हौ पलंग पर जात्षर बैठ गयौ थौ ! उस मनजाने सामीप्यसेही याद 
बलाया कि उन्हनि हमेशा की तरह “नमिता जी' कहकर बावाज नही दीथी। 

श्वयाहै?" मने खुखाईसे पृदा उन्हं मै मब तकक्षमा नही फर 
पायीयौ। 

"एक चात्त कटनी थौ ।' 

किष ।' 

'मभी-अभौ मन मे बात उटी, तो कहने चली आयी, वाद में पता नही 
कट्‌ भो पाऊगो यानी" 

"किए भी।' 

'मरपने भाईताहय को पत्र लिवोगी न ! तवयेरी गोर सेक्षमार्मांग 
सेना । मृङ्े दत्तना कटु व्यवहार नही करना चार्हिए या 

"यह्‌ वात उनके सामने कहती, तो शायद वे ज्यादा खुश होते । पता 
है, कितने दुरे मूड मे यहा से विदा हए हँ बह 

त्ता नह मुके आजकल क्या हो जाताहै।वे वात करर्हैये,तो 
मुसनै लगा, मपना मचिकार जता रहै है । मौरमेराखून खोल गया1यह्‌ 
तो वादमे ठंडे दिमाग से सोचने परलगा कि बधिकारतो उनकाफिरभी 
हेम परदै,वडेजोर।' 

नां, सौर उसी प्यार के मधिकारस्ेवेदो बाते कर तेना चादृतेये, 
प्र मापकै तो मन म पता नही कंसा पूरवेग्रहु पेठ गया है" मने तुनककर 
कहा, (कितनी वड़ो वात कहने जा रहे ये वे मापे, पर मापने मौकाही 
नदिया" 

ष्वयावातयी?' 

"यह्‌ घर हरि भया के नाम करना चाहते हँ वह्‌ । 

श्या ? `“""भाभी चीवी मौर एकदम उठ खड़ी हृदं, "खव कह सटी 

हो, नमिता?" 

शा, सौर मापको खुश होना चाहिए कि मापकी जिद पूरी ट्द। मवे 
सेमापको किसी भौर के घर मे नहीं रहना पगा ।' 

श्तो यह मरो गान भे हो रहा है“"नमिता, बमरी-मपी तुष्टे नाट 
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साहब से क्षमा मांगने आयी थी 1 लेकिन लगता है, अव कभी क्षमा नहीं 
कर पांगी । शादी कै वाद हर ओरत्त अपना घर चाहती है। इसमें 
अनहोनी क्या है? फिर उसके लिए इतना आडवर रचने की क्या 
आवश्यकता टै ।' 

"इसमें आडंवर क्या है, भाभी ? यह्‌ तौ वल्कि"““" 

"एक मौर उपकार है, यही न । पिछले अहसानौ के वोक्ष से दवे हुए 
है भव तक हम लोग । इसके वाद तो शायद कभी भी सिरनहीं उठा 
सकंगे 1 एक तरह से मेरी उमरकंद का फरमान होगा यह्‌ 1" 

(क्या अंटशंट वके जा रही ह आप ! अहस्तानों की भाषामें हमने कभी 
सोचा भी नीं! 

प्यही तो भापका वडप्पन है । देते जायेगे ओौर कभी जवान पर नाम 
न लायेगे, लेकिन हमारे लेते रहने की भी तो कुछ सीमा होनी चाहिए 
सच कहती हूं नमिता, मै किरयेकेदो कमरों मेभी गुजारा कर लूंगी, 
वणते वह मेरा घर हो । जहां हर पल यह्‌ भान न होता रहै, हेम किसी 
ओौरकीछतके नीचे खड़े दँ । हूर कौरके साथ यह्‌ ग्लानि न लिपटी रहे 
कि हम किसीभौरकादियाखा रहे । इस तरह का अन्न खाति-खति 
इन लोगों का स्वाभिमान जंग खा चुका है! पर मुञ्मे भभी कुछ स्वत्व 
शेप है, तभी तक मूज्ञे यहां से चने जाना है ।' कहते-कहते भाभी बुरी तरह 
कांप .उटी थीं। उनका चेहरा एकदम श्रांत-क्लांत हो गया था, भांखों 
की कोरे भीग गयी थीं। 

"अपि वेकार परेशान न हौ, मने स्वना के स्वर में कहा, "मया 
समक्ञगयेयेकि इस वात से मापको दुःल होगा । इसीलिए फिर चुप रह्‌ 
ग्येये।" 

“माई स1हव बहुत समञ्चदार है ।' उन्होने थके स्वर मे कटा, “उन्हे 
मेरी ओरसे धन्यवाद दे देना गौर कहना--इतने उपकार कयि दहै, तो 
एक भौर कीजिए, अंतिम । हम लोगों को निकाल बाहर कीजिए ।' 

"छिः भाभी, केसी वाते करती हो ! ' मैने मीठी क्लिडकी दी । 

(सच कहु रही हूं नमिता, दो पीद्वियां इस घर में राख हौ चुकीरै। 
तीसरीको म जाग में नदीं लोक सकती । नही, मँ यह्‌ नहीं कर सकती 1" 
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श्तीस्री पीढी ?' 

षहा, महामारत के अभिमन्यु ने गभमे ही चकनव्यूह-पवेश का तत्त 
सीद लिया था। मेय अभिमन्यु मुमे चक्रव्यूह से वाहर अनि कामदे 
र्हादै। 

नुम्हास अभिमन्यु ? ˆ“ "मो भामी, हाउ स्वीट !* भौर म दोनों बाहे 
उनके गते मे डालकर सूल गयो 1 

हरिके अजनदे रिगु के प्रति यह्‌ कसी ममता उमड़ अयौ धी! 
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चल वकुल, तेरे दह्दे कौ स्टेशन छोड आएं 1 भाभी ने लाड भरेस्वेटमे 
इसगरार किया । 

नावावा। तोयदौ मेटान्टाकरलूमी।' मेनि कहा। भाभोने 
ज्यादा जौर नही दिया, तौ समञ्ञ गयी किं महज एक फार्मेलिदी निभायी 
भी उन्दोनि 1 चती जाती, तो शायद उन्हे मसुविधा ही होती । 

तेज्गिनं जव भपनी तीनों मवारियो को लेकर तागा आंखो से भोज्नन 
दो गया, तव लगा, चली ही जाती, तो ठोक या कुछ उव तो कम हई 

होती । 

पर दूसरे ही पल इनका रातवाला रीद्ररूपयादयाया, तो लगा, 
अच्छाही हुमा । कदी सवके सामने ही कुछ कहं ववने तौ ! रततोषंर, 
अपने अपमानकोर्मेने गकेते ही सेने लियाधा। भाभियोनेतौ इतनी 
चहुलवाजी कै वाद ठेल-ठालकर मुं कमरे मे भेजा या, पर दरवाजा वद 
करते ही ये उवल पड़ ये, ह्र वात का मपना एक समय होता है, वक्र 1 
अपना एक मौवित्य होताहै 1 इस घरकी जो भी परपरा रही हो, लैङिन 
म इतना अधीर मही कि ष्वसुर कौ तेरही के दिन भो पत्नी कौ वामना 
करनलग्‌ ॥ 

उनके इस वक्तव्य से स्तम्ध रह्‌ गयी थीर्ये। जवाबभीक्यादेती] 
कँसे वनलाती कि मायी हू, उती दिन से इमी कमरेमेमेगा विस्तर लगता 
षहा) दसराटौरहौकहाथा! दोनों भाभिरयोने तो मपने-मपन कमरे 
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घेर लिये थे । कभी किसी ने नहीं सोचा कि वकुल अकेली कमरे मे घवराएगी । 
उसके पास कोई सो जाए, या अपने पास ही बुला ले । 

दाखीवाई तो रोज वर्तन मलते हुए वडवड़ाती थी, वाप मरेपेभी | 
लुगायों नी छोड़ी जार्ये हो । कसो जमानो आयो है 1 

चूडियां खनकीं, तो मने पीछे मुडकर देखा, दाखीवाई ही थौ । सूखे 
कपड़ों का देर समेट रही थी । | 

4्कंवर साव भिया कांड ?' उसने पुछा । 

मैने सिर हिला दिया 

तमनी गया साथे ?' 

"अभी कुछ दिन मम्मी के पास्च रंगी ।' 

ओर ई सव ?' 

शे लोग तो कल-परसों चले जायेगे । छुरी खतमहो रही है न ॥' 

दं !' उसने मुंह विचका दिया 1 उसके मन कासारा अविश्वास, सारा 
तिरस्कार इस भंगिमामें प्रकट हो गया। 

शिशिरकी गृनगूनी धूपमें छत पर खड़ा रहना वड़ा सुखद लग रहा 
था, पर दाखीवाईका वाचाल साथ रसभंग करनेवाला ही था । उसके लिए 
कोई भी विषय निपिद्ध नहीं था मौर कई वार वह मुञ्से भी कुछ न कुछ 
कहलवा ही लेती थी । मौर फिर देर तक मुञ्चे उर लगा रहता किं किसी ने 
सूने न लिया हो। 

(नीचे कोई आया तो नहीं ? ' मैने जीने की ओर पैर बढ़ाते हुए पूछा । 

आयाहैनी} छोटी भाभीजी वटी हँ वड़ा कमरांमां।' 

मेरा दिल वैठने-सा लगा । इन दिनों जनेवालों का तांता लगा हुमा 
था। हल तो कभी खाली ही नहीं रहता । पापा की लोकप्रियता का सजीव 
प्रमाण था यह्‌ । पहने-पहल तो ढेर सारे लोग देखकर खुशी होती थी“ 
लगता था, इतने सारे लोग हमारे दुःख में हिस्सा वंटा रहँ ह । लेकिन जवतां 
दहशत-सी होने लगी दहै । वार-वार वही जुमले बोलकर मुंह का स्वाद जाता 
र्हा है ओरं प्रत्येक वारं प्रत्येक भगंतुक को रिपोटं-सी देनी होती है-- 
अजय कव आया ? अभय कव आया ? कितने दिन ठहूरेगे ? शकुन क्यों 
नहीं जयी ? ओौर फिर दीदी के विवाह्‌की अप्रिय चर्चा। .. 
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इन सवसे वचने के लिए मैरे पिते दरवाजे से जाना ही ठीक समज्ञा 1 
दवे पाव जीना उतरकर म वगीचे कीओर मुड़ गयी । होल के नीचे सेगूनर 
दही यी, तभी मुना, छोटो भाभी नाटकौय शंलीमे वता रही थौ, ष्टा 
तौ इतनी घवरा गयी थी । ड वांडी को लाइफमें फस्टं टाइम देखाया न! 
ओह, इट वाज टेरीवत ! " 

इतनी कोपत हो मायी 1 आचिर यह सव कितनी वार कहा जायेगा 
भौर डड वांडी क्या रोज देने की चीज दै ! कौन दमो भागा होगा! 

सवतो यहहैकरिइसं तरह कौ वातकहने सेदोकामसिदहोतैर्है 
एक तो भपनी नजाकत का बखान हौ जाता है । दूसरे यह्‌ भी साव्रितहो 
जातादैकिषापाकोमृद्यु के समय केवल यही लोग उपर्थित ये "भौर 
अगरयेभी, तो आाश्चयंक्याहै] आखिर नागदा से इंदीरकीदूरीही 
कितनी है। ईन्दे तो समय पर पटूचनाही था। लेकिन कितनी वार यहं 
परसग सुनाया जायैगा। 

यू ही जलते-मुनते मैने पिद्ने दवारे से भीतर पैर दिया, ती मसा्ो 
की सृ॑ध ने स्वागत किया । समते देर नही लमी कि बुञआजो किचनें 
विद्यजमानहै। आयौ है, उसी दिन से उन्हे शिकायत है कि महाराज घाना 
ढेगसे नही वनाता । इसीलिए सकसर कृ्-न-दुछ भपरनी परसद का छक 
लेतीदै1 

भाजतो वु्राजी, बड़ी जल्द घानां वन रहा है।' मने एककुसीं 
खचकर भसन जमाते हृएु पूछा । 

"अरे, माज गीता भवेन जाऊंगी 1 महा राज धोला कि वदृ च्छे 
प्रवचन हौ रहे है वहा । ओौर मून तो, अजय कहा गया है ?" 

स्टेशन गये है, इन्हे छोड़ने 1 

"वहू भी साय गयी है क्या ? वड देर से दिखाई नहीं दी ॥ (बुभाजी 
कादिमागक्याहै, पूरा हारी रजिस्टरदै)।! 

मैने जवाव नदी दिया, तो चौली, च्छा लगता है यह ! सोग तुम्हारे 
दरवा मिलने मा रहे ह मौर तुम मिया-वीव ूमनै जा रहे हो ॥ 

दरबरसल उन्दे वच्चो के लिएुकुढ"* ` 

अर, वाह ! दुनिया तो वंबड स सामान मंगातो है ओर ये यहान्ेते 
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जायेंगी । गौर वच्चो को साथ ले अती, तो क्या दूत लग जाती ? कोई 
वीए-एमे की पढाई थी, जो मारी जाती । अरे, वच्चो का दादामराथाः 
कोद ठेरा-्गरा नहीं था। 
ष्मभीतोभपनीसुमाकोलयेहीर्ँ कि नदी।' छोटी भाभीने.. 
भगम घी छोडते हुए कहा । वे पता नहीं कव मेहमानों को विदा करके 
भीतरमा गयी थीं। 
मैने वजार होकर मेज पर सिर रख दिया शोक-प्रदशंन की जसे 
होड-सी लगी हुई दै ओर हर कोई दूसरे से वाजी मार लेना चाहता है । 
आओौर जिस पर यह्‌ दुःख का पहाड टूट पड़ा है, उसकी ओर किसी का 
ध्यान ही नहीहै। एूफाजी कौ मृल्यु परमै पापा के साय बृलेदशहर गयी 
थी, तव देखा था--वुआनजी दिनभर निढाल पड़ी रहतीं ओर घरभर उन 
के आराम के लिए, सांत्वना के लिए खटता रहता । घर मे परचासोंलोग 
आ-जा रह थे, उन्हँ कोई हौश नहीं था । कितने रिष्तेदार घर मेंजुटगये 
ये, कितने सारे लोगों के लिए रोज खाना वनता था, पर उन्हूं कोई परेशान 
नहीं करता था । । 
ओौर यहां, यहां त्तो सव जसे मेहमानदारी के लिएुदहीमयेहृएदैँ। 
हर वात के लिए मम्मी के पास दौड जायेगे--मम्मीजी, मच्छरदानियां 
कहां रखी हँ ? मभ्मीजी, मस खतम हो गयी ! मम्मीजी, शाम को दष्ट 
कितना भायेगा ? मम्मी, ममुककाफोन नंवर क्यादै? मम्मी, सामा 
कौन-सी दुकान से आयेगा ? 
एक नही, सौ-सौ प्रश्न । भपनी जिम्मेवारी पर जसे कोई कु करन 
ही नहीं चाहता । ओर पत्थर मे तराशा-सा चेहरा लिये मम्मी सवके जवाः 
विये जाती हँ । जरूरत भा पड़े, तो खृद भी दो-चार काम निषटाती रहः 
दै । भौरदेसे मौकौ परमूह्‌ पर पल्लू की आड देकर वृआजी फृसफसाः 
1 है, “उसे क्यो दरद अयेगा भला । कौन फेरे पड़कर इस धर में आ 
1 


जंसे दुःके लिए भी अग्नि-नारायण की साक्षी वहुत जरूरी है । 


भला हो महाराज का, जो वुञाजी को गीता भवन के प्रवचन सुनाने लि 
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ते मया गौर हम सोगों को पहल वार कु प्रायवेसी मिलती ! देर रात्त तक 
हम लोग कंठे वत्तिपातते रहे । पतता नही, कितने सा वाद यह्‌ संयोय आया 
था। 

दसेक वज चुके होगे, जव बदरं भया वले, "एक-एक कप का़िदहो 
जाती, तौ मजा भा जाता ।* 

मने कुक्षण प्रतीक्षा कौ, पर दोनों भाभियां वृत वनी वैढो रही । तेव 
मनैदही यह मभार यपने उपरते निया गौरनौचे मा गयौ । मम्मी केकरे 
की वेत्ती जल रही यी । सोचा, चलकर उनसे भी पूछ तू । 

“मम्मी, माप.” मेनि कहातो, परश्रब्दर्जसेमुंहमेहीजमगये। 
उनकी छोटी-पी राद्रटिग मेज पर ढेर-सौ चिटिष्यां विवर षठी थीं भौर 
ये निनिमेष सामने गृप्ठाजी की कोठी की गौर देल रही यी । एकं उनी 
हई दुनिया उनके चेहरे पर भ्रतिविवित हो उठी षौ मौर मुज्ञ यहे ग्तानि 
कचोटने लगी कि इतनी देर तके किसी को भी उनका ध्याने न माया । 

सहसा कुछ सम्मिलित ठटाकों कौ आवाज सामने वाली कोठी पे उपरी 
मौर कलजेको चीरती चली गयी । मम्मी ने भी दोनों हयेियों ते कानं 
ढकलिये। तो कया उन भी उन ठहाकोमेपरापाकौहंसीकरी अनुग 
मुनाईदे गयी यी। 

तश मे भाकर्‌र्मैने इतनी ओर से खिडको बदकीकिषे भी चौकःपडी, 
भ्कौने है““-वकुल 2४ 

शक्या ये लोग कषठ दिन तकं वेल नही वद कर सव्रते ?" भने गुस्पेमे 
उफनते दए कहा । 

श्ूतने दिनो वाद आर्ज ही तो व॑ठे हु वेचारे 1" उन्दौनि शात स्वरे 
फटा, *वेलने का तो बहाना है। दरथसलये लोग तो भपनौ मँनोटती से, 
ऊवसे भागकर यहा जतै है। दे्ान कर्‌, तो यपत पेदेमेद्ठीदफनदह 
जायेगे ये सव ।' 

मुभे इस वक्तव्य मे कोद दिलचस्पौ नदौ थी, इसलिए मने कटा, 
दरसल मापते शूने जायी ची, माप कां लेग ? यँ सवके िएु वना 
र्हीहूं।' 

न्वलेमी। मौर हा, बपको परम पूज्यनीय वुभाजीक्ठारहै? वदीः 
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देर से उनकी गजना नहीं सुनाई दी। 

मुभे आश्चयं होता है" इतनी तीखी वात भी मम्मी कितने स्वाभाविक 
ठंगसे कह जाती दहै] 

षवुभाजी आज थोड़ा पुण्य संचय करने गयी ।' 

"अच्छा ! तव एक काम करो ! सवकौ कोफी यहीं ले सामो । कुष्ठ 
जरूरी वाते करनी हँ । 

वृआजी की अनुपस्थिति का लाभ ह्र कोई उठाना चाहता दै, मैने 
सोचा ओौर किचन का रुख किया । 


भाप क्यों दिनभर इन चिटिष्यों मे दिमाग खपाती हैँ । एक अच्छा-सा 
मैटर भ्रट करवा चेते ।' चड़ भैया ने उस कोंफी-पार्टी का मौन तोते हुए 
-कहा । 

शेरे पास करने को अमवदहैहीक्या। चिदटिठ्यां लिखते हुए कुछ समय 
-तो कट जायेगा । 

(मम्मी, आप मेरे साथ चलिएन।' इतने दिनों से मनमें घुमड़ती वात 
कोम आज कह पायी । 

"पगली ! जाना ही होगा, तो पहले अपने लडकों के पास नहीं जाञगी । 
-मम्मी ने अजीव-से वृजुर्गाना अंदाज में कहा । 

“यो र-ष्योर ।' वड़े भैया वोल उठे ओौर काफी देर तक भाभीको 
इशारो करते रहै । पर जान-वृञलकर वे एक पत्रिका के पन्ने पलटती हुई 
उन्दं भनदेखा करती रहीं । वंवई के भपने ढाई कमरों वाले पलैट में शायद 
स्वे मम्मी को एडजस्ट नहीं कर पा रही थी" --भौर छोटे भैया से एेसी उम्मीद 
ही व्यथं थी। 

एक भनजीव-सी चुप्पी कमरेमे फिर धिरञमायीथी। मम्मीनेदही उसे 
-तोडते हुए शुरूमात की, “मँ ऊपर की मंजिल किराये पर देने की सोच रही 
हं ॥' 

<किराये पर, क्यो ?" 

"इतने वड़े घर में मँ अकेली कंसे रह पाङंगी ? गौर""गौर मभ प॑सों 
-कीभीजरूरतहै ।' 
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एक अजौव-सी दामं ते हुम लोग भीतर्-ही-भीतर सिकूड़ गये 1 सचमुच 
मम्मी के दस्मे क्या आया या, सिं यहे मकान । पापा कौ पुस्तर्कोकी 
रायत्टौ भी थी, पर यह्‌ कितनी होमौ ! गंभीर, विद्रत्तापरणं विवेचनात्मक 
पुस्तकं थी वे--उपन्यासतो ये नही कि हा्यो-हाय विक जाति। षापाने 
सपनी सारो पुस्तकं कोलेज कोदे दी यौ 1 मां के भारी-मरकम गहने बहुभ 
म भौर मुहे वंट गये ये । योडी -वहुत जमापूजी धौ, उसमें स्रका दिस्सा 
था."-गीर एक प्रोफेमर की कमाई होती ही कितनी है मम्मीनेजकही 
तो सोचा है । जीवनयापन के लिए कु तो चाहिए 1 

मपह सोचरहीथीकि यहांस्जो सामान जिते च्छा लगता हो, 
सते जाभो । उतनी-सी जगह मेँ सारा सामान समयेणा नही ।* मम्मी शांत 
स्वरमे कहरहीथी। 

श्लिकिन मम्मी, इतनी देर वाद छोटी भापरी का मृंह्‌ चूला, "वव 
सोगञओआजतिर्है, तो धर भाज भी छोटा पडताहै। फिरतौवहृतही 
मुकिल होगी ॥' 

सव लोग कव~कव आते है, अणिमा । उनके सामने ही ्गितनी वार 
भये हो तुम लोग!" मम्मी ने अपने उसी सहन स्वरमेचोटकी। छोटी 
भाभी का महं शइतना-सा निकल माया । 

"एकक वात मौर दूनी यी । इस घरके प्रति तुम लोगों को कोई मोह 
तोनहीदैः?' 

*क्या मतलव 2" 

भ्म इसे शुनके नाम कर जाना चाहती दं ।' 

स्तब्ध रहु गये हेम लोग । दीदौ के नाम? वयो? मम्मी फो सवते 
ज्यादा तिरस्कार, उपेक्षा, भवना जिनसे मिली, उन्दी के नाम इतना वडा 
दान ! बयो ? (सच क्रं लो मृजे कु कचोट-स हुई । मँ अपने को सवते 
ज्यादा मम्मी के निकट पातीथी)। 

"में कोई एतराज नह है मम्मी, पर म नहीं सोचता, दीदी मव लौटेगौ । 
वेत्तो वदी सेटलहो चुकोहै।' वड़े मैयाने जते सवके मन को वात कड्‌ दी 

मनअयेतोठीकहीहै, वहु जहाभी रह, मुविरहे। लेकिन मद्‌ 
किसी दिन लौटना भौ चाहे, तौ यदा उसका ठिकाना तो होना चाहिएङि 
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देर से उनकी गजंना नहीं सुनाई दी। 

मुभे आश्चयं होता है, इतनी तीखी चत भी मम्मी कितने स्वाभाविक 
टंगसे कह जाती) 

"माजी माज थोड़ा पण्य संचय करने गयी दँ ।' 

"अच्छा ! तव एक काम करो । सबकी काफी यहीं ले आभओ। कु 
जरूरी वातं करनी ह । 

वृजाजी की मनुपस्थिति का लाभ ह्र कोई उठाना चाहता है" मैने 
सोचा ओर किचन का रुख किया । 


"आप क्यों दिनभर इन चिटिव्यो में दिमाग खपाती हँ! एक अच्छा-सा 
मैटर ग्रिट करवा लेते) वड़े भैयाने उस कोंफी-पार्टी का मौन तोडते हुए 
कहा । 

भरे पास करते कोभवदहैही क्या) चिदिढ्यां लिखते हुए कुक समय 
तो कट जायेगा ¦ 

(मम्मी, आप मेरे साथ चलिएन ।' इतने दिनो से मन मे घुमड़ती वात 
-को मँ आज कह पायी } 

"पगली } जाना ही होगा, तो पहले अपने लड़को के पास नहीं जाऊंगी 1 
-मम्मी ने अजीव-से बुजुरगना अंदाज में कहा । 

"यो र-ष्योर !' वङ्‌ भैया वोल उठे ओर काफी देर तक भाभीको 
इशारा करते रह । पर जान-वृक्लकर वे एक पत्रिका के पन्ते पलटती हू 
उन्ह अनदेखा करती रहीं । वंवई के भपने दाई कमरों वाले फ्लैट में शायद 
-वे मम्मी को एडजस्ट नहीं करपा रही थींः--मौर छोटे मेया से एेसी उम्मीद 
-ही व्यथं थी। 

एक मजीव-सी चुप्पी कमरेमे फिर धिरमायीथी । मम्मीनेदीरउसे 
-तोडइते हुए गुरूजात की, “भँ उपर की मंजिल किराये पर देने की सोच रही 
रं ।' 

"किराये पर, क्यो ?' 

“इतने बड़ घर में मै अकेली कंते रह्‌ पांगी ? मौर ^""मौर मुभे षसौ 
-कीभी जरूरतहै}' 
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एक अजीव-सी शमे से हुम लोग भीतरदी-मीतर सिकरुट्‌ गये । सचमुच 
मम्मी क हिमे क्या आया वा, सफ यड मकान । पापा की पृस्तकोंकी 
रायत्टी भी थी, पर वह कितनी होगी ! गंभोर, विदरत्तापूणं विवेचनात्मक 
पुस्तके ी बे--उपन्यासतो ये नदी कि हार्यो-हाय विक जति । पापाने 
अपनी सारी पुस्तकं कोलिज कोदेदी यी।मांके भारी-भरकम गहने वहूर्भो 
म भौर भज्ञमे वट गये ये ! योड़ी-वृहुतं जमापूंनी थी, उमे सवका हि 
था---मौ९ एक प्रोफेसर की कमार्‌ होती ही कितनी है। मप्मीनेलोकदही 
तो सोचा है । जीवनयापन के लिए कुछ तो चाहिए । 

यह्‌ सोच रही यीकियहांसेजो सामान जिते बच्छालगता हौ, 
तेते जाओ । उतनी-सी जगह मे सारा सामान समायेगा नही ।' मम्मौ णात 
स्वरमेकट रही थी। 

शलेकिन मम्मौजी, इतनी देर वाद छोटी भाभी का मृं षुला, "सव 
लोगभाजृतिरहु, तो घर मज भी छोटा पडताहै। फिरतो बहूतही 
मुरकिति होगी 

श्सव लोग कव-कव भति है, अथिमा । उनके सामने ही कितनी वार 
भये हो तुम लोग । ' मम्मी ने अपने उप सहन स्वरर्मे चोट कौ । छोटी 
मापी का मू इतना-सा निकल भाया । 

एक वात मौर पूनी थी । इस धर के प्रति तुम लोगों को कोई मोह 
तोनही है? 

चक्वा मत्तेव ?' 

म दसे शङ्न के नाम कर जाना चाहती हूं ।' 

स्तव्य रहग्येहमलोण। दीदी के नाम? क्यो? मम्मी कोसवसे 
ज्याद्वा तिरस्ार, उपेक्षा, भवक्ला जिनसे मिली, उन्ही के नामं इतना वडा 
दान ! क्यो १ (सच कूं तो पुनते कुछ कवोट-सी हृई } म मपने को सवे 
ज्यादा मम्मी के निकट पत्ती थी) । 

"हमं कोई एतराज नदी है मम्मी, पर नही सोचता, दीदी मव लौरेमी । 
वेतोवदौसेदनहो चुके मैयाने जते सवके मन की वातत कट्‌ दी। 

^नभयेतो लोकही दै, वहजहाभी रहे, सूखते रह । लेकिन अगर 
किकषौ दिन लौटना भौ चाहे, तो यहा उसका ठिकाना तो होना चादिषु कि 
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था, कुछ मंजिल एेसी होती हँ रणजीत, जहां से लौटने कौ राह नहीं 
होती ।' 

रातके घृष्प अंधेरे में यह्‌ वात एकदम विजली की तरह कौध गयी । 
दीदी की वात कहते हुए मम्मी क्या अपना ही इतिहास नहीं दोहरा रही 
थीं! दीदीकी शादी तो महज एक अश्रिय घटना थी, पर मम्मी की शादी 
तो अपने साथ एक तूफ़ान लायी थी । उप्र के इस पड़ाव पर खड़े होकर 
पता लगता है, मम्मी ने कितना उपहास सहते हुए यह कदम .उढठाया था 
कितना भरा-पुरा ममतामय परिवार पीले छोड आयी थींवे भौर स्वागत 
को थे चार-चार जवान होते हुए वच्चे, जिनके हृदय प्रतिहिसा मौर विद्रेप 
से धघक रहै ये। मौर पाटने को कितनी खाइयां थीं--जाति की, भाषा 
की, संस्कारों की भौर सवसे वढृकर उम्र की 

कंसे निभाया होगा उन्दने यह सव ? कंसे कटे होगे ये लम्बे वारह्‌ 
वपं ? कंसे जीवित रख पायीं अपनी अस्मिता, अपना अहु ? 


मन एकदम पी दौड़ गया था । मई कौ उस वेफिक्र सुबह मे हम चायो 
नाएते की मेज परथे1 पर रोख कीतरह्‌ चीख-पुकार, छीना-ङषपटी, 
शोर-णरावा कुछ नहीं हो रहा था । महाराज को अपनी शालीनता से 
चौकाते हृए हम लोग चुपचाप कौर मुह में टूसे जा रहै थे । मेज के वीचों- 
वीच पड़ा तार का गुलावी कागज हम सवक मुंह चिदा रहा या। 

न्नीरनासेणादीकरलीरहै 

रविवार को पहुंचूंगा --पापा 

उसछोटे-से वाक्यने जसे हम सवके मूह्‌ के शव्द छीन लिये थे । ओौर 
फिर एकाएक छोटे भया मेज पर मुक्का मारकर चीखने लगे, "मै उसे 
घरसे वाहर निकाल दुंगा भौर बुटृऊ को शूट कर दगा" 

'वकवास मत करो {  वङ़ भया गुरयि । 

'मु्े तो पहले ही पता था ।' दीदी वौलीं । 

"वकवास मत करो ! ' वङ़ भैया फिर गुरि, "किसी को कुछ पता नदीं 
थां । यह्‌ केवल सरप्राइज की तरह हमा । ए हैटफुल सरप्राइज ।' । 

"वकुल तो बड़ी खुश हो रही होगी । मोस्ट फेवरिट नीरू दीदी..." 
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या नीरू दीदी तुम्हारी फेवरिट नही थी?" मने तद्पकर कट्‌ 
ओर सव एकदम चुपहो गये 1 

मनि ल्ूढनहीक्हाथा) माके विना भयमा करते हृषु इस घरके 
तए नीरू दीदी सचमुच वरदान थी । हम सभी अपनी-अपनी जरूरत के 
त्िएु उनका मुह्‌ तकते थे । बड़ भैया उनका बुना स्वेटर पहने बड़ी णान 
से कलिज जति ये । कोलेजसे लौटकर छोटे भैया घड़ी शान से चाय-नाष्ते 
की फरमादइश करते ये । मेरे तिएतोवे सवते वड़ा माश्रय-स्थान धी। 
माकी याद जव असह्य हौ उठती, तव उन्दी की गोद मे महे छिपाकर रो 
लिया करती थ । इसके थतिरिक्त डिवेदूस कै लिए पादट्स तयार करना, 
समारोद्‌ के लिए फन्सी इख चुनना, रविर्वार के दिन धुले हुए वालो को 
सुलक्षाना-- सारे काम उन्ही को सौपकरर्म निश्चित हो जाती थौ । दीदीके 
पास द्रन फालतु कामो के तिएु वक्त कहा था । एक तो मेडिकल की पठार, 
दूमरे किशोर माद --वश्, उनका सारा सरमय इन्दी मे बीतता या । इसी- 
तिए हर छोटी-छोटी बात के लिए नीरू दीदी का सहारा सेना पड़ता । 

ईइस सवके वावजुद उनका यू भचानक मा की जगहते तेना किसी 
को अच्छानहीलगा-मभेभीनदी। 


टैक्सी रुकी, तो हम लोग विड़कियो से क्षाक-क्ञाककर देखने सगे । अपना 
मटकेष लेकर नीरू दीदी उतरी थी, अकेली । वे चटनी कलर की काम~ 
शार चदैरी साड पहने थी । प्यारा-सा चूव बडा-सा जूडा वना रवा था॥ 
माये पर वह़ा-सा गोल टीका या गौर मागमे दप-दप करती गाद तिद्रुर 
कौ रेषा थी । नीरू दीदी एकदम अलग लग रही थी...मौर सूवे बच्छ । 

दलो एवरीवडो ! ' कुछ ही पल में उनके अभ्यस्त चरण उन्हे 
दाय्निगषूम कै दरवाजे तकल मयेये। दोनो भैया तोपता नहीक्वसे 
चिक गये धे । लेकिन दीदी अवनी नाराजगी क दुला प्रदशंन करती हुई 
उनके सामने से निकल गयी । मृसने कुछ सूच ही नही पड़ा, म वही दुर्सीसे 
चिपकी वटी रह्‌ मयी ! क्षणभर पहले खिले गूलाव-सा लगनेवाला उनका 
चेहरा एकदम मुरल्ञा गया । 

'्पापाक्हाह ?' बड़ी देर्‌ बादर्मँनेपृछठा। 
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यूनिवर्सिटी गये हँ । डीन ओंफ फकल्टीज की मीय धी शायद 1" 
उन्होने बु्ी-सी आवाज में कहा । 

इतना गुस्सा हौ आया पापा पर । यहां परिस्थितिसे जूक्लनेके लिणएु 
उन्हं अकेले भेज दिया ओर खुद कायर की तरह यूनिवर्सिटी में जाकर 
दूवक गये 1 

एकाएक मूसे उन पर ममता हौ बायी । अपनी कुर्सी खिस्षकाते 
हुए ने कहा, व्दीदी, भाप वंट्िएन ! म अभी चाय के लिए कहकर 
आतीहूं ।' 

लौटकर देखा, नीरू दीदी टेवल पर सिर डाले चुपचाप वंढीहै। 

आंखो में एक अजीव-सा सूनापन धिर भाया है। 

"दीदी, चाय लीजिए । नाप्ता मभीलेगीयापापाके साय ?' 

मैने कुछ-न-कुछ बोलते रदने की गरज से कटा! 

प्तार कव मिला?' 

अभी-अभी ।' 

"ववहुत नाराज होन तुम लोग !' 

दीदी, आप चायते लीजिए, ठंडीहोर्हीहै)' 

"ववत ! ' दस वार उनकी आवाज खूव कांप रही थी, (प्लीज, मुञ्े 
मम्मी कहं सकोगी ?' 

म स्तव्ध होकर देखती रह गयी 1 1 

'भौरोसेतो कहने की हिम्मतनहीं है, पर तुम पर शायद थोडा 
अधिकोारहै। 


"दूस ओौरत केसाथर्मे इस घरमे हीं रह्‌ सकती ।' दीदी ने एक दिन 
अपना फंसला सुना दिया । उनकी इंटर्नशिप शुरू हो गयी थी । हूर मदीने 
एक छोटी रकम उनके हाथ आ रही थी, इसीलिएवेपापा से इस टोन मे वातं 
कर सकीं 1 यह तो अच्छाथाकि नीरू दी- साँरी मम्मी, वहां नहींथीं।वे 
वहत ही कम नीचे उतरतीं । पापा भी ऊपर अपने कमरे ही में रहते । 
पटले फी तरह वहां दौड़-दौड़ जाना अव मुक्ते अच्छा नहीं लगता । किसी 
ने मुज्ञेये वाते सिखायी नहीं थी, पर पता नहीं क्यो, यव इच्छा नहीं होती. 
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थौ। पापा भी जवे उतने यपने-ने नहीं लगतेये। 

दीदी के चने जानिके वाद एक दिन वड़े भयाने जपने स्वदमें कटा, 
श्वापा, दस सात मेरा फाइनन है 1 सोचता हु, होन्टन में रह्‌ जाङ्गा, तो 
ठीक ने षडहौ सकेगी ।' 

जच्छी वातदैपापाने कहा “जनम, तुम?" 

(होम्टन॥' छदे याका दो टूक उत्तरया 

मुज्ञे ठर टज, उव शायद मुने पूवे । दरम मेरौ नमक में कुट 
नरीलार्टाथा । घरमे काहर ग्टनेका कमी अवमरनही आायाया॥ 
मौरघर भी घव पहने का-मा नदीं लम रहा या। 

मनोरमौ के चने जानिके वादतोएक्दमदही खालो-खाली-मा लगने 
स्माथा। निकी मे परहमतीनोंही टोति। मेराखूव लाड होता, पर 
मपश्टेकीतरह चहक्नाही मूल गयी यी। पूमने जाते समम मम्मी- 
पापामुेसायने जानेवे। पर्‌ टर्‌ वार भषनी उपस्थिति वहत गैर 
जश्दी-मी लग उठती थी बौर सारा उत्माहं फीका पट्‌ जाताथा। 

यूँभौ घरे वाहर निकलना सुखद नही था। लोगो की माघे बौर 
पुपुमाहृटे हमारा पौढा कर्ती होती । चु्टियां तो हम नगो ने ताध- 
कैरमकेसहारेगुनारदी धी, मकिनि स्कून-कोनिज ग्युलते दी हम मोग 
परेशान हौ उं । वंडद्किधा इतने ऊटपटि प्रन पुती, दीव कु एसी 
मजरी ते मूङ्ञे देखती कि भाग जाने की इच्छा हौ जती । ओर जवये वते 
घरक भीतर भी पटुचने लगीं तो उपमान भौद नज्ज्ाकेये क्षणवहूनही 
कलि होते । मेरे कारणतो भौर भी ज्यादा । ओर इमीनिए्‌ एक भुवह 
मेरेनिए्‌भौ दोष्टनकानिर्णंयतेलिया गया। दीदी होस्टल मे मिलने 
मायी थो, चूटत हौ वोनी, "चलो, यदू भौ बच्छा हूभा ॥ सारी मीढ 
गयी । नोग-वाय जव जौ भरकर हनीमून मनायेगे । 

सुनकर अच्छा नहीं लगा कम-से-कम पापा का लिहाज तोजष्री 
था। लेकिन इतना ऊंच-नीच दीदी रानी कव सोचती थी । 

भुरू-गुरूमं होस्टल अच्छानदी लथाया। रविवारकी वेसद्रीसे 
प्रतीक्षा रहती । पापा लेने अत्ति, तो लगता, पिजरेसे चटकर भाग रही 
ह \ धर का दिनोदिन नि्रता-संवरता षप अच्छा सगा । वरामदे मे 
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खड़ी वाट जोहती मम्मी वहत अपनी लगतीं । 

पर धीरे-धीरे यह्‌ कार्यक्रम रुटीन वन गया भौर उसमें भी उव महसूस 
हने लगी । सहेलियों को छोडकर घर के उस एकात सुनसान मे जाने से 
जी कतराने लगा । रविवार की चुटी वरवाद करने की इच्छा नहीं होती । 

अच्छा हुमा, मम्मी-पापा जल्दी ही इसे समञ्ञ गयं । वसे भी उन्दँ 
समन्नाने के सौ बहाने मेरे पास ये--कभी पढ़ाई का, कभी पिकनिक, तो 
कभी पिक्चर का । 

उस दिन हम सवको स्कूल-वस से पातालपानी ले जाया गया था। 
फल कै सिरे पर बसके कते ही हम सव लोग कूद पड़ थे । एक होड-सी 
थी--उवड-वावड-सी पहाड़ी सीदियों को लांधकर कौन सवे पहले 
पानी के पास पहुंचेगा । मँ सवस आगे थी, क्योकि वीसों वार देखी हुई 
जगह थी मेरी । लेकिन कुछ दुर जाकर ही मँ ठ्ठिकं गयी । सामने कुठ दुर 
पर किशोर भाई अपनी मोटर साइकिल लिये दोस्तों के साथ खड ये । 

"जीजाजी । ' मैने आवाज दी ओौर दौड़कर उसके पास पहुंच गयी 
दीदी लोग डंटगी, इसका भी व्यान नहीं रहा । 

"जीजाजी, नमस्ते ।' मैने वशी से किलकारियां भरते हुए कहा | 
उन्होने पलटकर देखा, चेहरे पर जंसे वफ़्ं जमी हुई थी । 

भेरा नाम जानती हये, वकुल ?” वहूत ही सख्त स्वर्‌ मे उन्होने कहा, 
- पमल मेरे नाम से बुलाया करो ।' 

म फटी-फटी आंखो से देखती रह्‌ गयी । पीये से किसी ने पुकारा, 
तव जाकर होश आयाकिर्म अपनाही तमाणा वना रही हूं । किसी तरह्‌ 
चलकर अपने ब्रूष तक पहुंच पायीरमे। 

आउटिगिकासारामूडतोहवाहोदहीचूकाथा। 


उसके कई दिनों वादं दीदी स्ते मुलाकात हो पायी थी । उन्हं देखते ही 
अपमान की कड्वी यादताजी हौ आयी जौरमेरी गांखं वडवा आयी 
थीं, “आपके †कणोर भाई ने इतनी दंसल्ट की थी हमारी उस दिन 1 मै अव 
कभी भी उनत्ते वात नहीं करूंगी ।' मेनि महे फुलाकर कहा । 

"मत करना. वह्‌ तृम्हं मनाने भी नहीं मायेगा ।' दीदी कास्वर अर 
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चेहरा इतना ख्खाथा किर्मे सहम-सी गयीः--ष्जौर अव बह मेरा 
कशोर भो नही है ।' वड़ी देर वाद उन्दनि सपाटस्वरमे कहा। 

क्यो? 

लेकिन प्रश्नों के उमड़ते मलाव को मन हीमे रोक लेना पडा । दीदी 
सेकु पूछने का साहस नही था मौर फिर शु दिन वाद तो वह्‌ वात 
भूल भी गयीर्मै। 

फिर पता नही कंसौ चटी यी, पर इतना याददै किदो दितनकेलिए 
धर गयी हुई थी ! होस्टल कौ अनुणासन-वदध चिदगी के वाद नौ बजे तक 
विस्तरमे तेटना वडा प्यारा मालूमहौो रदा या। नीदतो क्या जाती, पर 
तिहाफमे लेने का मुख छोड़ते नही वन र्हा था। 

वकुल, देख तौ । ' पापा एकाएक मेरे कमरेमे माये, तोर्भे चौक 
पड़ी ! एक अरसा हो गयाथा, वे मेरे कमरे मे नही भावे ये । मँ हृडवडा- 
करउढ्वंटी) 

“यह्‌ काडं देख ।' उन्दोने एक वेडिंग काडं' मेरी योर बदति हए 
कटा! वपन में वडा शौक था मुज्ञ श्रीटिग काड्‌ स" ओर वेग काद्‌स, 
कट्टा करने का। पर अव वे वाते करितनी दुर की लगती वी, हालाकि 
भभी मे भौसो के लिए ^स्कूल-गलं" ही धी । 

भवित्तना प्यारा है न † ' मैने उस लवे-चौडे काडं के सुनहते, मवमली 
धरातल पर हा फेरे हुए, जरो के धागे से खेलते हुए कहा 

"खोलकर तो देख ।' पापा ने कहा! भने खोला भौर रो वडे-वडे 
शब्द मेरी आयो मे चुभ गये-- 

किशोर 
भौर = 
भारती 

जवि कायदे से यहां नामदीदीकादहोनाथा। 

ध्यहकंसे हो सकता है ?' गीर दसके सराय हौ मुं दीदी से पिछवी- 
वाली मूलाकात याद हो मायौ । 

नया हौ जा वकुल, शकुन के पास चलते है ॥' पापाने कहा मौर 
उठरर चले गये । 
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भ साथ जाकर क्या करूगी, मैने सोचा । पर शायद पापा अकेल नहीं 
जाना चाहते थे 1 मन-ही-मन दीदी सँ उरते थे शायद । ओर मम्मी के साय 
जाने का प्रष्न ही नहीं उठ्ताथा। 

चले तोयेहम दीदीके होस्टलके लिए } लेकिन पापाने जव 
स्कूटरवाले को राज मुहत्ले का पता दिया, तो मँ चौक पड़ी, ष्टम लोग ` 
कहां जा रहै ह? 

"किशौर के यहां ।' पापा ने जवाव दिया । उनकी आवाज जंसे वहत 
दुरसेआरहीथी। 

राज मुहल्ले के उस आलीशान वंगले पर वसी ही हलचल धी, जसी 
अकसर णादीवाले घरों हुमा करती है । ढेरसारे लोग भौरटेरसारा 
सामान इधर-उधर विखरा था } 

जज साहव हमे देखते ही इस कदरक्षेप गये कि दंग से नमस्तेभीन 
करते बनी । लेकिन पता नहीं कटां से माताजी पहुंच गयीं भौर उन्दने 

मौके को बडी खूवसुरती से संभाल लिया । लंवी-चौडी मूसकराहट विलेरते 
हुए बोलीं, “अहा, डक्टर साहव भाये हैँ। काडतो मिल गया होगा न। 
मने कलं ही पोस्ट करवाये है 

"जी, मिल गया था, तभीतो हाजिर हुआ हूं ।' (क्या यह पापाही 
वाल रहे थे?) 

"वह्‌ तो आपको अता दहीथा, घरके मादमीहैअएपतो\ यह्‌ कौन, 
आपकी छोटी वेदी है न ! एकदम लेवी हो गयी है । हू-व ह घपनी मां पर 
गयी है!" । 

किशोर की शादी एकाएक तयहौ गयी, ह्मे पताभीन चला।' 
वहुत ही सधे हए स्वरमें कही गयी इस वात से जज साहव सहमकर रह्‌ 
गये। पररमाताजीवडी ही पुख्ता मिट्टी की वनी हुई थीं । परेशान-सी 
मुद्रा बनाकर बोलीं, अव आपको वया वत्ताऊ ! लड़कीवालों ने हमारी 

नाकमेदमेकररखाथा । पिले छहु-सात महीनों मे तो यह हाल रहा 
कि सुबहणए्क आ रहादहै, तोशामको दूसरा! किस-किस को मनाकरे, 
ओर मनाकरने काकोई कारणभीत्तो होइन मसूरीवालोनेतो हद 
करदी । लड़की यहां दिखाने ले जाये मौर बोले -पसंद हो, तो वौलिए हम 
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एगुन करक हौ जागे । दरभसल उन्हे जरा जल्दौ यी । दोनो वड़े लडके 
द्ग्तेडमे द । उनकी चु्टिणां चतम होने मे ह। वतताइए, वार-वार्‌ इतनी 
दूरसे भाया जाता है कही । फिर हमने भौ सोचा, लडकी च्छीषहैषर भी 
अच्छा है) वेकारदेर कलेसे क्यालामे ! एकवार लडकौकी उप्र 
निकल जाए, तौ फिर अच्छे संवेध भी नही अति 1" 

स्मेरा खयाल था, अप लोग शकुन के वारे मे जानते होगे । फर्टं 
दरयरसे दोनो सायः" पापा ने किसी तरह उनकी मेलन कोवीचही 
मे रोककर कहा ॥ 

ष्वोतो कोएलुकेशन का जमाना है जी ।' जज साह्वने इतनी देर 
वाद मुह्‌ बोला, "ओर फिर मेडिकत मे तोये लोग इतने फ्री होते हैकि 
कुछ पता ही नही चलता ।" 

पापा का चेहरा गुरसे से तमतमा उल। 

माताजी फिर मौके की नजाकत को समज्लकर वोली, हाय डोत्टर 
सरहूब, माप इतनी देर वाद भये है । काडंसनच्पे होते, तोम सगाई भी 
तोड देती । शकुन इस घर मे भाती तो मून्ञसेज्यादा खुश कौन होता । देली- 
भाती लड़की है, फिर घरमे सभी उसे चाहते ह । पर देखिए न, इस तरह 
की कभी कोई वति ही नही उठी । किणोर भी यगर कमी कु कट्ता"“" 

श्विषोरने भी कुछ नही कहा ? तब तो फिर मृजञे कुछनेही कहना 
है ॥ भौर पापां एकदम उठकर चल दिये । चाय की प्यालिया भौर मिराई 
की तप्तरिया मुंह चिढाती रह गयी । 

श अपनी शत्रुन के लिए एसा रायकुमार लाऊंगा कि ये लोग देखते 
रह जाये ¢ तागे भें वंठते हए पाया ने गुस्ते मे दातत पीसते हुए कहा! 
उनके चेहरे पर कषणा, वात्सल्य ओर रोप का मिला-जुला माव धा। 
बहत दिनों वाद वे मृद्ञे पहलेवाले पापा लगे ये । पापा, जौ वन्बो को बेहद 
प्यार करते थे-खासकर दीदी को । पहली सतान होने के कारण उनकी, 
सारी ममता, सारी आकोक्षाएं दोदी पर केन्द्रितथी । दौदौ को लेकर 
अक्सरवे मः ते लड़ पड़ते ये ¡ कहते, “उसे परेशान मत क्रिया करो । उने 
तुम्दारी वर्द्‌ चृल्ढा-चौका नरी करना है जिदगौ भर ।* 

माभुनमूनाकर चुपहौो जाती । परजव भी कोई वात पापा ने मनवानी 


होती, तो दीदीकोही आगे किया जाता । हम भाई्-बहनों को भी यह्‌ 
रहस्य जात था । घर मे कोई भी नयी चीज आती, उसके लिए दीदीकी 
सिफ़ारिण जरूरी थी । त्योहार पर मिटाई भी वनती, तौ उनकी फरमाइश 
प्र। दष्टो का प्रोग्राम भी वनता,तो उनकौ पसंद से।मां कीमृच्यु 
के वाद तो जैसे घरमे उनका एकच्त्र साम्राज्यदहौो गयाथा। 

मम्मीके घरमे यतेही दीदी अपने उस सावभौम साम्राज्य को छोड़- 
कर टौस्टल के इस कमरेमे आ गयी थीं । उनके प्रति अन्याय से क्षुब्ध, 
उनकी व्यथा से भीगे पापा जव उस कमरे तक पहुंचे, तववे सो रही थीं । ' 

"आज होँस्पिटल नदीं गयीं ?' मैने पूछा । 

नही, आज दयी थी ।* कमरे के वीर्चोवीच स्टूल पर रखा हुआ 
किगोर भाई की शादी का काडंदेखकरद्ूटीका कारणसमन्न ममा 
गया ओौर इस वेवक्त की नींद का भी] 

अलमारी में एक पच्रिकापषड़ी थी। उसेलेकर मतो खिडकीपर 
जावंरी! उस छोटी-सी जगह में इससे ज्यादा दुर जाना संभवभी नहीं 
था] पापाने जसे प्रश्नों की ञ्लडीलगादीथी । वड़ीदैरवाददीदीने वस 
इतना ही कहा, “उसकी इच्छा थी कि दुसरे वधु-पिताओं की त्तरहं जाप 
भी शली लेकर क्यू मे खडे हौ जाते ।' 

किशोर की इच्छा थी ?* 

"इच्छा णायद उसके मां-वाप की थी, पर उसने उनका विरोवभी 
नहीं किया था। इक्लौता लड्कादै न, मा-वाप कामन कंसे तोड़देता 
वेचारा ! 

"ओर एतनी-सी वरात के लिए तूने" 

"वात छोटी थी, प्र अपमानजनक थी । मृञ्लसे सहन नहीं हया ।' 

“मज्ञसे एक वार कटुना तौ था, पगली 1" 

किसी की वात सुनने की मापको पफुरसत ही कहां थी ! 'दीदीने 
जसे पल्य फेककर मारा । पत्रिका के पन्नो परयुं ही घूमनेवाली नजो 
का उठाकर मने देवा, वेदनासे पापा का चेहरा काला पड़ गया था । मु 
भी बहुत बुरा लगा । वात चाहे स्चही हयो, उसे क्या इस तरह मृद पर 
फककर मारना चाहिए 
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तेविन सारा दुःख, सारा अपमान पीकर भो पापा जौ-बानन्ने दीदी केलिए 
वरखोजनेमे जुट गयेये। हायर मेकंडरी कौ परीक्नाने निवृत्त दोकर 
धर पटहृवी थी, तो पापाने जन्म-कुडलियोकी कोपी करने का काम गुदे 
भप दिया था। सेच की डाक मे केम-ते-कम एक्पतव्रततो देना होता, 
जिसमे किसी नये रिश्ते का प्रता-ठिकाना होतागया बोईणोटोयाजन्न- 
कूष्म होती ! दस नामों मे एक-दो लङ्क एने निकन्ते, चन्दर दीदो क 
शरोग्य समज्ञा जाता । उन लोगों के ही फोटो मंगावे जति । 

मेरे जन्मदिने का बहाना लेकरञ्त दिन दीदीवौ घर दुनानिदा 
गया था 1 षानाः वाति हुए पपा वितङ्ल महज स्वरने वोने, "लमक 
दोनो वहन जाकर एक फोटो तिचवा आना । यादयार स्टेनौ 

स्टूटियो मेँ मने मचलते दए कहा था, "ददौ, एक फटो 
मे उतरवादइए्‌ न ।* 

ष्पापां ने मिवाकरर भेजा होगा, व्यं ?' उन्दोनि रे 
भूख । फिरहंस पड़ा ओर एक प्यारा-वा पोद तेकर दैन 
गयी । अपनी इम सफल परर पूवो न ममती सौपषया 
सुश होकर जावा दी यी । रातकेब्दानेपर मी उनगामृडव्टूव ञ्च्य 
रहा था। कं द्विनों कद उनके उटाके 
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होगयादै? 
उषतेहुएषापाने क्टा,श्वनाखानोतो पत्रिनिनटडे 
पाम ओआना। वसूसतेकामदै]' 

“नी, बहुत अच्छा 1" दीदी जैने आज जानीत 
थो! दीदोकेपी-पीदेददे पव्मे बौर 
पेकौ थाम साम रङकेव्टेरहे। 

पाप्राकौमेज पर्‌ पराच-छ्ट्‌ ष्टोदोषट 
सवका वर्णेन कररहूये (चेत मेवात. 
स मोच-पम्यक्र मुद्ध बनाना दृद 
निकन जाना । इन यान मुम यद्‌ 















दीदी इतनी देर तक मूततिवत्‌ वी सुन रही थीं । उन्दोने एक नजर 
भो उठाकर उन तस्वीरों पर नहीं डाली थी! पापाके चूपहोतेदी वोलींः 
"पापा ! इस जूनमें मै कंलिफोनियाजा रदी हुं ॥ 

ध्वा ?' हम लोगों के मह॒ से भी. हात्‌ निकल पड़ा भौर हम उरके 
मारे भाग खड हुए । 

किसी समय पापा कासवसे वड्ए सपना था, दीदी को अमरीका 
भेजने का । कज लेकर भी वे अपनी जिद पूरी करते । पर दीदी ने जिस 
तरह भपने आप सव-कुछ तय कर लिया था, उससे साफ़ जाहिर था कि 
पापाको उन्होने फ़ालतू सामान की तरह जीवन से अलग निकालकर 
फक दियाभ्रा। 

इस धवक्के सेवे एकदम भीतर-ही-भीतर टूट गये ये 1 एकदम वृढ 
लगनेलगेये। 

इस परिवर्तन को अनदेखा करके दीदी अपनी ही तैयारियों मँ व्यस्त 
थीं । दिनभर शांविग मे निकल जाता, सुवह्‌-शाम मित्र-परिवारों मे ।कभी 
कोई प्रोग्राम वनता, कभी कुछ 1 जाने से आठ-दस दिन पहले वड़े भया ही 
उन्हं घरलिवालायेथे। पापाने फिर कभी कुछ नहीं कहा था 1 सव-कुछ 
देखते रह गये थे 1 यहं तौ वाद मेँ मेहता अंकल ने बताया था कि सतिकयूरिटी 
काप्रवंधभी पापानेहीकियाथा गौर र्पयों की व्यवस्थाभी। पर दीदी 
के रवेये से उरकर उसे जाहिर नहीं किया था । 

ओौर मम्मी! वेदन दिनोंकहां थीं? घरके किसी कोने मे जलने- 
वाली अगरवत्ती की तरह चूपचाप अपने अस्तित्व की सुगंध विखेर रही 
थीं 1 पर हममेसे किसी कोभी उनका खयालनथा ] इस तूफ़ान दौर 
मे भी घर अपनी सामान्य गति से चल रहा था, दसका श्रेय उन्हीं को था। 
दिनभर वे किचन मेंन्यस्त रहती, क्योकि धरपर दिनभरलोगो का 
आना-जाना वना रहता था । इस आपाघापी के वीच भी उन्होने दीदीके 
लिए एक शाल काढ़ा था, एक काडीगन चुना या । प्यारी-सी दो साडियां 
भी वेदीदी केलिए लायी थीं, पर एक छोटी-सी 'थ॑क्य्‌' के अतिरिक्त 
दीदी ने उसका कोड प्रतिदान नहीं दिया था। 
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विदाबाते दिने स्टेशन पर वंधु-वांधब, मि्र-परिवारो की बपार भीड़ 
उमड़ पदुगी यी । उतने-ते समयमे हर किसी से हंस-वोल्ल पाना वड़ा कठिन 
कामया पर दीदी वड़ी चतुराई मे, कौशल से यहं किनि काम अंजाम 
दै रही थी 1 भपने गुत्ननों से, सहयोगियोंते हमारा परिचय कत्वा रही 
थी। किसी कौ प्र लिखने का वचनदेरही्थी, किसरीको कोर्दरवस्तु 
भजने का वादाकर थी । अजीव-सी गहेमागदमी थी वातावरणमें । 

एापा-मम्मी भीडसे अलग-थलग एक कोने मे खड़े थे । सच तो यह्‌ 
है, उनके इम तरह दूर खड़े होने का भान भी हमे नही था ! गाडं की सीटी 
हते ही दीदी को सवते पहते याद बाया । उन्होने शीघ्रतासे पापाकेषैर 
एए मौर मम्मी से कहा, अच्छा नीड, वाऽऽ्य । "भौर भीडको चीरती 
हई कंपारमेद तक पहुंच गयी । पापा के निःशब्द आयीर्वाह उन तक पहुंचे 
भीयानही, कौन जानि । 

गाही जव चली, तव घ्लेदफामं परकरितने ही रूमाल लहरा रहै ये। 
मेरे हाथमे फूलमालामौ काडेरथा,जो दीदीको पहनायी गयी धी, 
मौर भावों मे गसू्‌। 

दोनों भया दिल्ती तक दीदी के सायग्येये। स्टेतनमे भारी मन 
लिये हम तीनो ही लौट भये । घर जँ काटने को दौड रहा था। पिते 
भाट-दस ध्विन तक जसे यह शादी काधरवना हुआ था। सारी रौनकषएक 
व्यष्िति के जाति दौ विदाहो गयी । 

दिनभरहम लोग अपने-अपने कमरोमे कंदरहै। कही जनेकी, 
किसी सवात करने की इच्छाहीनहीहो रही थी। रातखने की मेल पर 
ही हग तोग एकव हुए । उतनी वडी मेज प्रर हेम तीनो-वभ । 

पटला कौर तेते ही पापाने कहा, सव्जीमे नमकनहीरैक्या?' 

मम्मी ने चकर देखा, "भोह्‌ ! भूल गयी शायद ।* 

"वह क्या वेहदमी है ! ' पापा एकदम गरम हौ उठे, 'एक चीज़ टंयसे 
नही दना सकती तुम ? जिसदिन महाराजनही हो, उसी दिनखाना 
मिह हो जाता है ¡ किससे पूछकर चटी दौ उसे तुमने ?* 

मम्मी स्तन्य दोकर फटी-फटी बालों से उन्दँ देवती रह गयी । यह्‌ 

शायद पर्ेला अवसर था, जव पापाने मम्मी से इतनी कटोरवातकही 
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थी। फिरतो जैसे यह सिलसिला-सा चल पड़ा) दिनभर मेरा मन 
घवराया-सा रहता कि पता नहीं कव, किस वात पर पापा गरमदहौ उठे। 
उनकी इस वमवारी के सम्मुख मम्मी निरीह लगतीं । कालिज की डिविट्ूस 
मे हमेशा इनाम जीतनेवाली मम्मी पापा के उन तकंहीन आरोपों का कोई 
उत्तर नहीं दे पाती थीं! पर लगता था, कोई चीजरहै, जो धीरे-धीरे 
उनके भीतर हती जा रही दै। उनका चेहरा देखक्रर इसका भहसास 
होता था। 

कितने वदल गये येपापा! अवतो यह्‌ वात कपोल-कल्पना-सी 
लगती थी कि. इसी आदमी की पीठ परर्मने कभी घृडसवारीकी है, कंवे 
पर चद्कर अमरूद तोड़े है, गुडिया के लिए यागुव्वारेकेलिए जिंदकी 
है। मौरमांकी मृत्यु के वाद इसी गोदमें विश्राम पायाहे। 

दुष्टया समाप्त हई भौर स्ायहीमेरी परेशानी भी। कौलेज की 
रंगीन दुनिया मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । वड़े भैया वंवर्ईकी एकं वडी 
करपनी मे चले गये थे ओरमेरे लिए अच्छा-खासा जेव-लचं भेज देते थे । 
दीदी तो मेरे लिए उपहासो की वर्षा-सी कर रही थीं भौर मेरे पास इंपोर्ठेड ` 
कपडं, सेट्स मौर कोस्मेदिक्स का ठेर लगगयाथा] जव भी कोई 
उपहार आता, ममे वड़ा संकोच होता था । एकाध चीज मम्मी के लिए 
भेजतीं, तो क्या हो जाता । 

पापाकेलिए भी उन्होने वहां से सिफं पहुंच की चिट्टी लिखी थी, 
वस । वाकी तो हमारे पत्रो में प्रणाम भर रहता । वड़े भया जरूर कभी- 
कभार एकाध काडं पापाकोडालदेतेये। पर अकसरमेरे पमेदीदो- 
चार लाने उनके लिए लिख देते । वच्चो के साथ जँसे उनका संवाद टूट- 
सागयाथा। छोटे भया कभी-कभार दर्शन दे जाते-पैसों केलिए! 
पापा न पिछला हिसाव पुषते, न कारण पृक्ते ! वस जो मांगते, वह हाथ 
मे रख देते । वाप-वेटो मे जसे वस जरूरत भरका ही संवंध रह्‌ गया था। ¦ 

मेरी वहुत इच्छा थी, होस्टल ज्वाइन करने कौ । दो साल तक दीष्ट्ल 
मे रहने के वाद घर्‌ पर अच्छा नहीं लगता था। फिर कनेज हौस्टल का 
जीवन कुछ स्वच्छंदतासे जीनेकी भीञणा थी 1 कम-से-कम स्कूल 
जसी छोटी-छोटी वंदि्े तो वहां नहीं होतीं । पर मम्मीने मञ्चे रोक 
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लिया) बो्ती, म्वाली वंर काटने को दौडता है । तुम रहोमी,तो कुछ 
रौनक रहेगी ।' 

मजवृरन मृजञे रह जाना पड़ा ¦ रौनक तो खर मेरे बलदुते पर क्या 
होती, पर लगा, मम्मी अकेलेपन ते नही, पापा से खौफ षने लगीदहै। 
इसीचिए अपना मनोवल वनाये रखने के लिए मेरा सहायालिया जारहा 
है 1 दिन-पर-दिन इसी एकरसता मे वीत रहे ये मौर महीनो की शकलमे 
यदत रहै थ। 

हमा एक दिन लगा कि इस म्द माहौलमे भी कुछ हलचल हौ 

रही है । कुर रोनक, कुछ गरहमा-गहमी हो री है । मालूम हा, पाषा 
कौ नयी पुस्तक का विमोचन समारभ हे । दूवसूरत काटंस छपकरभा 
गये थे, जिन पर मोटे सक्षय मे पृस्तककानाम चमक रहा था-- 
'वेदफालीन भारत की सास्छृतिक संपदा" । पापा की इसते पहले भी दो-तीन 
स्तं प्रकाशित हई थी, पर उनके प्रकारन-समारोह की मुक यादनही 
थो । शायद इतने बडे पैमाने पर कुछ हमा भी नही था ¡इस वारतो 
सचमुच एकं उर्व का-सा वातावरण या । मने बड़े भया को सूचितं कर 
दिया था ओौर उनका वधाईका तार भी ठीके समय पर पहूच गयाथा। 
सेकिन छोटे मया जान-बुज्ञफर “दिद फाल्स' देखने निकल गये धे । उनके 
जाने से व॑तेकोडहानिभी नही हुईयी । पपाके देरो विदारी काममे जुट 
गयेय। वैठ्ने की व्यवस्या सेलेकर प्लेट सजाने तकका कामरन्दी 
तोगोनेक्रियाया। 

श्ञामको मम्मी एकरेशमी वातिककी साडी भौर ठीली-सीचौदी 
इालकर वठ गयी । म इतना कहती रह गयी, परर न उन्होने कपड़े वदसे, 
न हेयर स्टाइन 1 वडी मृश्ल से जिद करके एक बडा-सा पीला गूलाव 
उनफे वालों मे लगा पायी मे, पर योडी देर वाद देखा, वहु भौ नदारद 
या । मू देकर अपराधी भाव से बोली, "ठीक से पिन नही क्ियाथा 
वया ? पता नही, कहां गिरं गया 1* 

मुह्‌ ष्टुलाकर्‌ वै गयी । जव उन्हें देती अच्छा लगताहै,तो 
ठीक द । मुञञे क्या गरज पडी है ! पर गुस्से का उवाल धीरे-धीरे कम होने 
लगा, तोजसे दस विराग का कारण मेरी समन्नमे कुख-कुंछ माने सगा । 
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पिले महीने वापिकोत्सव पर मम्मी-पापा कोम खींचकर कालेज ले 
गयी थी] मुञ्जे चार पुरस्कार मिलने थे, इसीलिए पापा मेरा अनुरोध टाल 
नहीं पाये थे! 

कालिज कम्पस में प्रवेश करते ही सहेलियों ने मृन्ते घेर लिया था, तेरी 
दीदी कव आयी रे भमरीकासे? छुरी परञआयी हैया हूमेणा केलिए 
आगयीहै? 

श्वत्‌ पगली ! ये तो उसकी मम्मी दँ ।' किसी ने वताया था। 

ष्ठाय मम्मी ?' वहु चीखी थी, हाय राम} कितनी यंग लगती)" 

“टेप मदर हैँ ।' कोई षुसकफुसाया था । 

सच्ची ? कितनी स्वीरर्हँन 1, 

इस वातचीत से मँ संकोच से भर उठी थी । सचमूच मम्मी उस दिन 
वड 'स्वीट' लग रही थीं ! प्याजी रंगकी वनारसी साड़ीमे उनका गोरा 
रंग निखर अया था । मेरी जिद पर उन्होने अपना वारीक मोतियोवाला 
सेट पहन लिया था । उनका सजा-सवरा व्यवितत्व देखनेवार्लो को वांघेले 
रहा था--भौर उनको तुलना मे पापा एकदम ब्रुटे लग रहे थे । 

पापानेधर पहुंचनेतक भी सब्र नहींकिया। टैक्सीमेवैस्ते ही 
वोले, कितना ज्यादा मेकमप किया है तुमने आज । जरा सलीके से साज- 
सिगार किया करौ । भव चुम कोलिज में पठ़नेवाली लडकी तो नहीं हो ॥' 

अंषेरे मे मम्मी काचेहरा नहीं देख पायी मै, पर वार-वार यही 
लगता रहा, पापा यह्‌ सव मेरे सामने न कहते तो अच्छा था। 

उस प्रसंग को याद करके अपने उपरहीखीज उटीर्मै। क्यों वार-. 


वारजिदकरतीहूं मे; जवकि मालूमहै, पापा को यह्‌ सव जरा अच्छा 
नहीं लगता । 


शाम से दी मेहमान जुड़ने लगे। प्रिससिपल साह्वये, कृ पापाके 
सहयोगी थे, कुछ मित्र कुछ विद्यार्थी । चालीस-पचास लोगो का मजमा 
था।छतपरदही सव लोगोंके वैठने की व्यवस्थाकी गयी थी, जिते पापा 
के विद्यायियों ने दिनभर वैठकर सजाया था। 


प्रिसिपल साहव को अध्यक्षता मे समारोह प्रारंभ हुमा ! धुभआंधार 
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भाप हृए । मेरे पल्ने कु नहीं पडा 1 वस, इतना समक्षम आर्टा था 
क्रि पापा कीत्तारीफ दहो रही है। बौर अंत मे पूस्तककमा विमोचन 
पिनिपरत साहू के कृर-कमलो द्वारा सम्पन्न हृखा । फापा ने वह्‌ प्रति वहे 
ही विनय के साय उन्दर्मेटकी! ताली की गडगदाहट से आकाश गुंज 
उठा। 
कुष दी देरमे पृस्तक की प्रतियां मेहमानोक् हायोमें घूम रही थौ। 
तीस स्पये मूल्य की वह्‌ भारी-मरकम पुस्तक थी, करई दुर्वेभ चि््रोके 
साय। पन्ने उलटते हृए मेरी दृष्टि "समपंण' वालि पृष्ठ पर टिक गयी : 
शोलाको, 
जिसका स्नेदमय सान्निध्य 
भेरी प्रेरणाया, 
जिशकी पविव्र स्मृति 
भेरासबलदहै। 
इतना गुस्मा आया । इष "हिप्मोक्रसी" कौ भला वया जरूरत धी । 
अपनी. दिवंगत त्नी के प्रेम का दिदोरा पटना क्या इतना आवश्यक धा ? 
मांकास्ेहमय सान्निघ्य । वाह} कम-से-कम पुस्तकोके मवंधमेतो 
माकी भूमिका स्नेहमयी नही थी । पापा के पठने वाने कमरे मेवे वहत 
हीकमनजातोथी। एकतो एकांत के निए वह्‌ ऊपर बनवाया गयायां 
ओर विद्यायियो की सुविधाके तिए जीनाभी वाहरकी योरसेहीथा। 
दिनभर अपने पढने-लिखने मे ही व्यस्त रहने वाते पापा पर वे अकसर 
खीन भी उठती थौ--“घर चलाने काठेका क्यार्भनेअकेले हीले रखा 
है?" 
अपने विद्वान्‌ पति परनाज उन्दे जरूर था । पापा का भापण सुनने 
जरूर जाती मौर गभीर मुद्रा बनाकरस्टेज पर वंठी रहती । मत्नमुग्य 
श्रोता को देखना उन्हे अच्छा लगता । इसी तरद पापा कौ पृस्तकी भें 
लेखक कौ जगह छया हआ पति का नाम भर पढकरवे छतां हो जात्ती 
यी । उन्हे पढने कौ कभी उन्होने हिम्मत नही की । पापा को उने किस 
तरह की प्रेरणा मिलती यी, वे ही जाने 1 चेकिन अगर देखा था, तो पहने 
भीतौ उनशी पुस्तके निक्ली थो ।उनमे मा को याद क्यो नही किया 
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गया ? या णायद इसके लिए “स्वर्गीय' की उपाधि जरूरी है । 

ओरमां की पवित्र स्मृति ? इतना वड़ा मजाक कंसे कर सके पापा | 
इतनी ही उस स्मृति में कणि थी, तो चार-चार वच्चो के होतेहृएभी 
दूसरा विवाह कंसे कर सके वे ? ओर वह्‌ भी अपने से सोलह वपं छोटी; 
अपनी विद्याथिनी के साय | 

चिवाह्‌ कंसी भी परिस्थिति मे हुभा हौ, पर मम्मीने अपना कततेव्य 
पुरी तरह निभाया था । इस पुस्तक का असली श्रेय उन्हीं को जाताथा। 
शादी से पहने भौर शादी के वाद भी इस पुस्तक पर उन्दने अपार मेहनत 
की थी । लायत्रेरी से पृस्तके जु टायी थीं, रात-रात जागकर नौदटूसतयार 
किये, टाइपिस्ट के साथ घंटों दिमाग खपाया था। कर्ई्-कईवार प्रूफ 
देखे थे । परंतु पूरी पृस्तक मे उनका कहीं नाम भी नहीं था । कृतक्ञता के 
दो शब्दोंकीहकदारतोवेभीथीं। 

प्लेट लगाते हुए मैने कहा, "मम्मी ! आपके साथ वडा मन्याय हुमा 
है" | 

"कसा अन्याय ?' 

समपंण तो आपके नाम होना चाहिए था) 

"इससे क्या फकं पड़ता है । वड़ो का हक तो न्ह देना ही चाहिए ।' 

, षमौरकामसाराजो जापनेकियादै।' 

"तो क्या हुभा ? कमतोर्मेने विद्यार्थी की हैसियत सेकियाहै। अव 
ये इतने लोग नहीं कर रहे ह ? वस, मेरा भी अंशदान रेसाही है । मौर 
उन्टोने लिखा तो है--मेरे छात्रौ ने वहत सहायता दी है ।' 

मन हुआ, जवरदस्ती इस ओौरत के दिल में ल्लांककर देखू । क्या 
सचमुच ही कहीं जरा-सी भी खरोच तक नहीं आयी है | 


रणजीत से पहली भेट इसी पार्टी मे हुई थी । पापाने ही परिचय करवाया 
था, "वक्रुल, ये हँ रणजीत बहुल । मेरे वहुत अच्छे विद्याथियों मेंसेथे। 
व आदर. ए. एस. हँ ओर यहां डिप्टी कलेक्टर वनकर माये है ॥' 

सर, भपकौनरहुं ?' | 

“भरे, इसे नदीं पहचाना ! यह्‌ अपनी वकुल है । उप्त समय वहत 


८० ; पापाण-सृग 


छोटी रही हयोमी शायद 1" 

“अच्छा ! वकुलजौ, जाप पडती है ? कां? किष इयर में? ना 
विषय?" 

वे प्रप पूते रद, मँ उत्तर देती रही । ¶र उस्र भव्य व्यवितत्वके 
मम्मुख बार-वार सिकृदी-सिमटी जा रही थी । 

"अच्छा तो, वङ्कलजौ, इनाजत है ?* जाते हृए उन्होने हाथ जोडकर 
कहा, तो मे अभिभूत हौ मयी । पहली वार किसी ने मु इतना सम्मान 
पाधा} घर-वाहुर मभौ केक्तिएर्मे मव तक चिवंदड़ी वकरुलदहीथी। 

“च्छा नीर, चलता हू । कभी धरपर माओ न 1 * 

शतुम भी माना न मिसेज को लेकर । जाज ही ले मति, तो परिचय 
हो जाता" 

“भाज तो वहे वोर हो जाती, दसलिए्‌ नही लाभा । किसी दिन जषूर 
तेकर आऊगा । च्छा 1 ' ओर हम सवक्रो वडी अदा से नमस्कार करते 
हए वे चते गये 1 

"माप जानती है इन्दं ?* मैने मम्मी से पृष्टा! 

हा, हमारे पडो 1 बादमे बी.ए. भी हम लोगौ नेसापहीमे 
क्रिया 1" उन्होने बतलाया । 

मते वड खुशौ हई कि यह्‌ सज्जन मम्मी के प्ररिचित ह । तवतो करद 
बार पूलाकात हौ सकेगी । पापाकेयू तोडेरीं वि्यायीं ये, पर भधिकतर 
वाहरदहीसे लौटजातेये। धरका अनुशा्नही एेसाया। करई भक्द्‌ 
किस्म के लोग “माभी-माभौ' कौ रट लगाते हए किचन तक पहुंच भी जाते 
ये, पर पापा को यह्‌ अच्छा नही लगता था । मम्मौ को वादये वहुत कुछ 
भुनना पडताथा। माकरैजमानि मेँ जो वर्ते सहन-स्वामाविक थी, भव 
एकदम वजित्त-सी हो गयो यो! 

रणजीत फे साथ यह मुश्किल नही थी) वैकरईवारमयि- कभी 
केले, कभी मिसेय को लेकर ! उनकी गुड़या-ी खूवसुरत बीवी मुस 
एकदम वेवक्‌ फ-सी लगती । वेवी, किचन, पिक्वसं मौर नौकर~ये चार 
उक प्रिय विपये । शेप समय वह्‌ चुप वटो रहती । बलने-वतियने 
कामसारा जिम्मार्मे ते तेती। मम्मी त्तो सकस्र चाय-वाय लगवाती 
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रहती 1 

पापाकोनिजसे लौटकर सहज भाव. से पूछते, "रणजीत मायाथा 
शायद माज ।* मै भी उसी सहज भाव से उत्तर दे देती । पर कुछ दिनो के 
वाद मभ उन प्रष्नों मे जासूसी की गंध आने लगी) शायद मेरे मनका 
चोरदही मुञ्चे उरा देता था। 

एक दिनतो हृद हो गयी पापा ने लौर्ते ही अजीव-सेस्वरर्मे 
पूछा, “रणजीत फिर आया था जज ! ' 

न्नहीं तो 1 

फिर यह्‌ सिगरेट कंसी पड़ी हुई है यहां ?' 

"मे क्या पत्ता 1" 

'्मककार लड़की, भढ बोलती है 1' गौर पापाने तड से एक तमाचा 
जड़ दिया मून्घे। 

परलभरकोर्मै तो काठ होकर रह्‌ गयी । आंसु तक सूख गयेमेरे। 
मेरी यादमें पहली वार पापा वे मुञ्च परदहाथ उठाया था ओौर वहभी 
विना किसीकारणके) गौर तभी किचन से मम्मी दौडी आयीं, "क्या 
पूना है, मृक्षसे पूचिए । उसे क्यो परेशान कर रहे हुँ । वचारी अभी- 
अभी कोँलेजसे लौटीहै।' 

पापा चुप ! 

"र्णजीतके वारेमें पूना न! हां, वह आया था। यह्‌ जरा-सी 
वात जानने के लिए इतने घूमावदार रास्ते से जने की जरूरत नहीं है। 
मृक्षसे पृछ लिया होता-""गौर इतनी वड़ी लड़की पर हाथ उठते हुए 
शर्म मानी चाहिए भापकौ । वड़े "कल्चडं' वनते हँ ! ' मौर मम्मी जिस 
तरह्‌ मयी थीं, उसी तरह्‌ स्माक्षम भीतर चली गयीं 1 

पापा हतेप्रभ-से खड़े रह गये । शायद मेरी तरहवे भी मम्मीकेदइस 
रूप को देखकर सहम गये थे । 

रणजीत वेचारे को पताह नहीं था कि उन्हं तेकर इस तरह का 
कोृकांडहो गयाहै। वे पहले कौ दी तरट्‌ अति रहे! मकसर दप्तर से 
सीधे ही भजतते, क्योकि वादमें भाने का मतलव होता, वीवीकोभ्री 
साथलाना। उस दिन्‌ के वादर्मैने उनके सामने पड़ने की हिम्मत नहीं 
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छौ । एक निरर्थक-यी ग्लानि मने में भर गयी थी पर जवभी उन्न 
मोटर काहिं सुनती, तो अपना कमरा छोडकर ठेयौ जगह बाकर 
बैठ जाती, जहा से उनकी आवाज सुनाई देती रहै मोर एकाध 
श्नसक भी मिलती रहे । एकं अजीव-मा पागलपने सवार था मन्न पर्‌। 
दिनभर नीरज की कविताएं पडा करती, तलत की गजर्नो भं योपी 
रहती । "गुनाहो का देवता" तो पता नही, कितनी वाद णड गयो धीर्ै। 
जव श्चौमतती गणजीत भी माथ होती, तो मुम षदं मे बाहर नाही 
पडता + वै अकसर गाने की फरमाद्श कर वरती, क्योकि वातचीनमेतो 
उन्हे श्म नही आता था! तवमै लता की भावप्रवेण मावाज की नक्ल 
उतारते टृए देसे गीत चुन लेती, जो मेरी मनोदना कौ व्यद्न कर सक, 
जंसेष्रू प्यार करेयाटुकराये, हम तोहैतेरेदीवानोंमे',या 'हमष्वार 
मे जननेवालों को चैन कहा, आराम कहा", या "हलि द्विव इन रहं 
सूनापान गपा" वादि! 


माच का महीना था परीक्षाकौ तैयारियोके लिण चष्धिपां हौ चुकी 
थ । पुस्तको का थवार सामने ग्ठकरर्मे वी. प. फाद्नल की तारी 
व्यस्त थी । तभी उम परिचित हनं को सुनकर मेरे कान खड हौ गये! 
कैतेडर पर मजर दौडायी, तो पता चला, माज दूमरा शनिवार ह । तभी 
श्रोमान दोपहर में पधारे है । चट है, तव तो जरूर मिततेज साधम होगी। 
पडावा को गोली मारकर म हायतिग सममे अपनी परिचित 
कुसी पर बैठकर माहट लेने लगी । वडी देर तक मिसेज रणजीत को 
पतली तीखी आवाज की प्रतीक्षा करती रदी, पर विश्वासहो सया करिये 
अकेने री भावे है । मतलेव मेरे वाहुर जनि का कड उग्य नही था। मन 
मारकर वटौ रही । रणजीत कह रदे थे, (तुम जानती दो नीरू यहा 
क्यो जाता हूं । मपनी स्टोन लाइफ भे जव ऊव जाता ह तव यहा माकर 
कुखुदेर कोप़रेगहोनेताह। वस" 

श्वोतो ठीक दै, जतु, लकि" 

श्तकिन वया ? क्या सर एतराज कते?" 

स्फ उन्दी के एतराज की वात होती, तो तुमचे क्भीकट्तीभीनरी 
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"जीतू ! मे वकुल का डर लगता है 1 मेरा मतलब" "वकुल केलिए 
उर लगतारहै। 

(वकुल ! माय गांड) 

श्वल ने क्या क्रिया ? वह्‌ तो वड़ी प्यारी लड़की है ।' 

“वहु लडकी तुम्हारे पीछे पागल हुई जा रही है ओर उसे रोकने का 
कोई उपाय मेरे पास नहींदहै। 

लेकिन वह्‌ तो जानती है, मै शादीशुदा हूं 1' 

"इससे क्या फकं पडता है । भावनाओं काज्वार उत्ता, तव ये 
छोरी-मोटी वाते तिनके की तरह पता नहीं कहां वह्‌ जाती हैँ ! भावुक 
लडकियों के साथ यही तो टजेडी होती है। वकुल जिस वातावरणमें पल 
रही दै, उप्तम तौ यह्‌ अवेग खतरे की सीमा तक पहुंच सकता है । यह॒तो 
गनीमत है, कि सामने तुम जसी शर्सियतदै, नहीं तो इादइवर, माली, 
रसोदया. प्रेम फिर पात्र-सुपात्र कू भी ननन देखता 1" 

षीः नीर | केसी वाते कर रही हो आज ।' 

इससे अधिक सूननामेरेभी वश में नहीं था। हांफते कदमो से आकर 
अपने विस्तर पर पड़ रही मै, सामने दीवारपरमां कावडा-साचित्रे लगा 
था। आज मां होती, तव भौ शायद इतनी वारीकीसे मेरा मन नहीं पठ्‌ 
पाती । मां के विचारों की दुनिया भी उन्हीं की तरहं सीधी-सरल थी । 

"वकल ! ' । 

"आयी, मां { ' मौर एकदम याद आया मां अव कहां है । यहतो मम्मी 
की आवाज दै । इादग-रूम के दरवाजे में खड़े होकर पूछा, "मुभ बुलाया, 
सम्मी?' 

"हां, महराज शायद आया नहीं अभी तक | कोंफी वना सकोगी 
दो क्प?" 

षी! 

"वकल ! ' म जने लगी, तो रणजीत ने रोक लिया, वकल, तुम इं 
मम्मौ क्यो कहती हौ । मां कहा करो । ज्यादा नेच्‌रल लगता है । अभी 
तुमने पुकाराथान ]' 
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"नही-नही, मम्मी ही ठोक दै)" मम्मी की जाधाज में यनावष्यक 
तल्वीयीा 

किचन की र जातत दए मने मुना, वे कट रहै य, "नीरू 1 म॑ सोचता 
ह कच्च वुमते माकरहैगे, तो ज्यादा ईंरोप्रेट दो सङके, ज्ट टाई ।' 

ष्नो।' 

लिकिनि कयो ?" 

श्म इन वच्चो की मा वनकर दस घरमे नही मायी हू 

न्तो? 

नकर पित्रा के रंगमरट्न मे एक वौद्धिक वक्षसाली था, मेरी निवि 
व्ही हुईं है।' ४ 

"नीरू, इसका मतलवरै, तुम चूण नही हो ! 

नमैदुःखी मी नही हि । परेणान मतत होभो ।' 


कृलिज स लौटकर देवा, छोटे मेया वरामदे मे विराजमान है । 

रे, आप कव आये नागदा सते ?" 

(सुबह भाठं वजे ।* 

"एकदम आ गये । कोई सूचना भी नही दी ।' दरअसल खुशी के मारे 
मुम बोलते ही नहौ वन रहा या। 

“मना दता, तो तरुम वाने आती स्टेशन पर ?" उन्हने चुटकौ सी। 

"अच्छो वेवादए्‌, कंसे अयद?" 

"वस, पुमे ही । नही तौ यदांकौन हमारी सम्मावंठो है, जो तीज- 
स्योहार पर यला भर्जेगी । इमौलिए जव मजी हुई, चला भाया ।* 

्ैततोवटीहु अमी, किर राशी षर कयो नदी आये ? मेराएक सादी 
का नुकमानदहय गया ।* 

"अवलि नेना, वस 1 चल,ला दिघा तो, कया-क्या पती है ?' भौर 
मेरे हाय मे मचितामणि' मौर "धनानद' लेकर देर तवः उलट-पुल करते 
रहे । फिर एकाएक वोत, “च्छा वकुल, यह्‌ तो वता मौमम का क्या दाल 
दै१" 


'मौरुम ? ' मने सोचने कीसी मुदा वनायी, (पमान साधारण से कु 


॥. 
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ज्यादा ही रहता है । अकसर धृलभरी आंधियां चलती रहती दँ । ओर कोई 
ताज्जुव नही, शाम को गरज के साथ छींटे भी पड़ । प 

तवतो वड मृष्कित है 1' उन्होने भी वड़ी गंभीर मुद्रा बनाकर कदा 
ओौर हम दोनों खिलचिलाकर हंस पड़ । हंसने का दौर समाप्त होनेपर 
मेने कहा, 'मापको मौसम की चिता क्यों होने लगी । अव तो भगवान की 
दया से भापकी जेव भारीरै।' 

"पैसों को वात नहीं है, पगली 1' 

"फिर ? 

"दरअसल मं शादी करना चाहता हूं ।' 

"णदी !' म चीखी, 'मभीसे?' । 

अभीसेकराक्यामतलव? र्मे तेर्शसका हो चृकाहूं।' उन्होने रस 
अंदाज में कहा, जते चालीस पार करगयेहौं। 

"पर वावा, अभी भापकी लाइन क्लीयर कहां है ? अभीतो वड़े भैया 
वटे? 

धवठनेकोतो अभी दीदीभीवटठीहैँ। इन .लोगों के भरोसे रहं गया, 
तो जिदगी भर कृआंरा रह जाऊंगा । 

^च्‌-च्‌ ! एेसी भी क्या वेसन्री है ! भला वताइए, भप वहां नौकरी 
करने गयेथे,याप्रेम करने ?' म॑ने कहा । लेकिन उसकी सिफारिश करना 
मंजूर कर लिया, क्योकि वे वाकई सीरियस लग रहे ये । मेरे भाश्वासन 
से निश्चित होकर वे भितरों से मिलने चल दिये । 

जिम्मेदारीलेतोली वड़े मजे से, पर वाद्मेखुद ही डरने लगी 
क्रि यह विपय घरमे उठाञंगी कंसे । मौसम के वारे में मैने मजाक नहीं 
कियाया। वातावरणसचमृचघर का इसी तरह काहोगयाथा।कलशाम 
सतोम सहमी-सहमी-सीही थी कि पता नहीं कव विस्फोट हो जाए 

मम्मी चार-पांच दिनों से एक टाडइ्पिस्ट की प्रतीक्षा मे थीं। यह्‌ लड़का 
उनके पिताजी के इाइवर कापुवर था। वे मददकेरूपमे उसे कुछ काम 
देना चादूती थीं । सारी वातेतयहौ गयी थीं भौर वह भला आदमी गौल 
कर गयाथा। कल जवहम लोग पिक्चर देखकर लौट रह थे, तो "यशवंतत' 
कै फाटक पर ही वह्‌ मिल गया । मम्मी तो उसे देखते ही वरस पड़ीं । वह 
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वही कठिनाई मे समज्ञा पायान्िवद्‌तोयायायापद्‌ मद्वने दी उने 
सौदा दिवा था। सुनकर मम्मी वा वेह॒रा तमतमा जायाया) मारे रान्ने 
मृ्ेडरलगारहाकि याज कृद होकररटेगा । ईप्वरको कृपामेकक्‌ 
हमा तो नही, पर वात्तावरण मे कृष तनाव-मा उषटर था) 

फिरभी साहस करकेमेने खाने की मेज पर वह्‌ वानचडहीदी। 
छोटे भया जान-व्नकर वाहर ही रह गये य । 

“सुनो, यद्‌ फोटो देखी तुमने ।* वदो देर तक उम फोटो का निरीक्षव 
करने केवाद पापाने उत्ते मम्मीकी तरफवदा द्विया था, "भजय इन 
मद्कीसे शादी कना चाहता दै । कमी दै?" 

"आप लोगों को पसन्द आनी चदिए, मेरा क्या टै।' मम्मीनेवेस्यौ 
सेक्टा। 

ष्वाह भई, तुम्हाराभौतो हङदै।' 

गमैराहक ?* मम्मीने कंड्वे स्वरसे वट्‌, अपनी पदको टाद्पिषट 
तकतो्म रख नदी मक्त 1 अपके वेटेके निषएु वहू पएनद करना तो 
बेहत बड़ी वात है ॥ 

"मव यह्‌ काकी बात कटाने जारहीहौतुम ?' 

श्वयो? मेरे भधिक्रार की वातनही हो रहीथौक्या?" मम्मीने 
सीधा प्रष्न कया। 

पापा परेशान हो उठे। धके म्बरमे वोत, “मुमीव्रननो पहटै नीह 
किः सुमद बादमी इक्ट्ढा कर चेती हो,जोमेरीन्चिसे मेनन्दी 
खाते।' 

दी, मुसीवत तो यह्‌ दै, विरु टकीकत दै यह्‌ कि आप नहीं चाहने हि 
मेरी यीसिसकमभी पूरी टो । पिदने चार-गांच मालो से मे यहीदेखरदीहं। 

"था वकनी टो ग 

ठीकतोक्हरटी हरम! यापर च्तेठेकिवमर्मे माप्रकी मेक्रटरी 
वनी हू । आपके पत्तो का, पुस्तको का, घौर का, दूध वालिका टिम 
स्यत्ती फिर 1" नं 

शुम कोईअहसान नही कर रह मृन्च पर । दुनिया कौ आम मं 
घरमे खटी सद-कुट कसती है ।' 
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ज्यादा ही रहता है । अकसर धूलभ री आंधियां चलती रहती हैँ । मौर कोई .. 
ताज्जुव नही, शाम को गरज के साथ छीटे भी पड़ । ० 

श्तव तो वड़ी मूर्करिल दहै ।' उन्होने भी बड़ी गंभीर मुद्रा वनाकर कहा 
ओौर हम दोनों खिलखिलाकर हंस पडे । हंसने का दौर समाप्त होने पर 
मने कहा, 'भापको मौसम की चिता क्यों होने लगी । अवतो भगवानकी 
दया से भपकी जेव भारीहै।' 

"पैसों की वात नहीं है, पगली 1 ' 

"फिर ?" 

"दरअसल मे शादी करना चाहता हूं ।' 

शादी !' मचीखी, मभीसे?' 

'अभीसेकराक्या मतलवट? मे तेर्ईसका हो चृकाहूं।' उन्होने इस 
अंदाज में कहा, जसे चालीस पारकरग्येहों) 

"पर वावा, अभी भापकी लाइन क्लीयर कहां है ? अभी तो बडे मैया 
वंठे हैं?" 

ष्ेठनेकोतो अभी दीदीभीर्वंठी रहै । इन लोगो के भरोसे रह्‌ गया, 
तो जिदगी भर कृआंरा रह्‌ जाऊंगा । 

'चू-च्‌ ! एेसी भी क्या वेसत्री है} भला बताइए, आप वहां नौकरी 
करने गयेथे,याप्रेम करने ?" मने कहा । लेकिन उस्तकी सिफारिश करना 
मजूर कर लिया, क्योकि वै वाकई सीरियस् लग रहै थे । मैरे आश्वासन 
से निश्चित होकर वे भिन्नो से मिलने चल दिये । 

जिम्मेदारीलेतोली वड़े मजे से, पर वाद्मेखुद ही डरने लगी 
क्रियह विपयघरमें उठाङगी कंसे । मौसमके वारेमें मैने मजाक नहीं 
कियाथा। वातावरण सचमुच घर का इसी तरह काहो गया था।कलज्ञाम 
से तो मै' सहमी-सहमी-सी ही थी कि पता नहीं कव विस्फोट हो जाए 1 

मम्मी चार-पांच दिनों से एक टाइपिस्ट की प्रतीक्षा मे थीं । यह्‌ लडका 
उनके पिताजी के ङाइवर का पुत्र था) वेमददकेरूपमें उसे कुष काम 
देना चाहृती थीं । सारी वाते तय हौ गयी थीं ओर वह भला आदमी गोलं 
कर गयाथा। कल जव हम लोग पिक्चर देखकर लौट रहे ये, तो '्यशवंत' 
के फाटक पर दही वह्‌ मिल गया! मम्मीतो उसे देखते ही वरस पडी । वहं 
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चंडी कठिनाई से समन्नापायाकि वहतो मायायापर माह्वनेही उमे 
लौटाद्विपाया। मुतकर मम्मौ का बेहर तमतमा गायथा 1 मारे रान्न 
मुके डर लगा रहा कि आज कछ होकर रदेगा । यवर की कृपा से कख 
हृजा तो नही, षर वातावरण मे कछ तनाव-मा जरूर या । 

फिरभौ माहम करकेमने खानेकी मेज पर वह्‌ वानच्ेडहीदी। 
छोटे भमा जान-वूञ्कर वाहरही रह मेये) 

“सुनो, यह फोटो देखी तुमने ।' वहो देर तक उम फोटो का निरीक्ष 
करनेकेवाद पापाने उक्ते मम्मीकी तरफवट़ाद्वियाथा, "अजय द्म 
लेढकीस्े ्ादी करना चाहता है । कमी है?" 

"अप लोगो को पमन्द आनी चाहिए, मेरा क्यार 1" मम्मीनेवेग्ी 
सेकहा। 

"वाहु भई, तुम्हाराभोतो हकटै।' 

भ्मेराह्कः ?" मम्मोने कड स्वरमे व्हा, अपनी फमद का शइपिष्ट 
तकतोम रख नही सकती । अपके वेटेके निए वहू पमंद कटा तो 
वहत वडी वात है ।' 

"भव यह्‌ कहा की वात कहाने जारही हो वुम ?' 

श्रयो? मेरे अधिक्रार की बातनही हो रहीथीव्या?" मम्मीने 
सीधा प्रण्न किया। 

पापा परेशान हो उॐ। धके स्वरमे वोत, 'मुमीषन तो यह है नीरः 
क्रि तुमदेसे दी इकट्‌ढाकर तेत हो,जोमेरोरचिसे मेनन्दी 
खाति ।' 

नही, मुसीवतत नो यह्‌ है, वहिक हकोक¶ है यह कि भाप नही चाहते ति 
मेरी थौसतिस्र कभी पूरी हो ) पिदते चार-प्राच सालो से मं यही देव र्दी ह" 

था वकती हो !' 1 

ष्ठोकतोक्टूरही हूं म॑ । आप चाहतेर्हुकि वस मै आपकी मेक्रेटरी 
चनी रं । अपे पतो का, पस्तको का, धोयी का, दघ वाते का हिमा 
रवत्तौ किदं ।* स 

शुम कोई अहसान नही कर रही मुञ्च पर । दुनिया कीञाम ओं 
घरमे यही सव-दुदकरती ह ।' 
पावापयुय : 


# 


लेकिन मैः तोाम ओौरतों कौ तरह नहीं हुं । इसलिए तो लीक से 
हटकर चली हूं । नहीं तो जाम भौरतों वाला रास्ता मेरे लिएमीखुला 
था॥' + 
"पता रही हौ अव ?' 
अच्छा हुमा, मम्मी ने इस वात का उत्तर नहीं दिया मौर वहीं 
पटाक्षेप हो गया। न्हीतो मेरीतो मुसीवतमभा गयीथी।उनदोनोंको 
तो मेरी उपस्थिति का होश नदीं था ओौरमूञ्जसे न उठते वन रहाथा,न 
वैठना अच्छालग रहा था। 
षामको छोटे भैया ने उस्सुकतासे पृचछा थारतोर्मैने मुसकराकर 
छोटा-सा जवाव दे दिया था, '्योड़ा तो घीरज सखो, वावा । आज तो अर्जी 
पेण हई दै ।' 
छोटे भैया चिसियायी-सी मृसकराहट के साय वोले, "उसके मां-वाप 
वड़े घोचू किस्मके ह, इसीलिए 1 नहीं तो मतो सीधे कोटस शादी करता 
ओर यहातारसे खत्ररभेजदेता। वस। नो फँरमेलिटी)' छोटे भ्रैया 
ेसा कर भी लेते, तो किसी को भाख्चये नही होता। 


पापा पता नहीं कव जाकर मेरठ से बुभआाजी को लिवा लाये भौर षरमें 
शादी-व्याह्‌ की चर्व्एं जोर-णोर से चल पड़ीं पापाकी वातोंसेलगा 
किदसवारवे दोनों लड़कोंकी शादी करके रगे । छोटे भैया कीतो 
कोई चिन्ता नहीं थी, लेकिन वड़े भैयाके लिएतोवह कीतलाणश अभी 
चाकी थी । 
वूभाजी माल फरते हुए मृक्चसे कहती, अरी, तेरा वाप मेरे पास आया 
मीर बोला, अजय के लिए एकाध अच्छी-सी लड़की देखनी है लो, सुन 
लो, ल इक्या क्या वाजार मे मिलती हँ? अरे सुम चार लोगों उलो- 
वठोगे नही, बेटों की वात नदीं करोगे, तो कौन जनेगा कि तुम्हारे यहां 
व्प्ाहुने को लइके वेढे हैँ \' 
कभी रसो्ईमें वेठ्कर महाराजसे सुख-दुःख की चर्चा चलाते हृए 
कटी, "भयारे, बोतो पेट जयेकी ममता ही कू गौर होती दै। 
अच इन वच्चो कौ मांहोती, तो वताओ क्या अव तक क्‌ वारे वंठे रहूतेये । 
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वह लडकी क्या मेम वनकर विलायत चलौ जाती 1 * 

कमी प्रापाजी देव करते होते मौर वही वंक छालियां कतरती 
हई वु जी कती, “विशन रे, मेरी माने तोष छोक्री को भौ तमे हाय 
निव्रटाही दे 1 भाजकल कौ लडकियो का कोई काना है! कव त्रिसिका 
हाय पकड़कर चल दे ओर फिर तेरे यहातो कोई देवने वाताभी 
नही है ।' इन वाक्यों मे व्यंग्य को दोहरी मार होती मम्मी प्र । सङि 
वैक्िसी वात का उत्तर नही देती । चुपचामर अपना काम करती रहती 
याकमरेमे वठकर किताव पठती रहती । बुभाजी के था जानिते रसो 
वर क्षत्र उनके लिए निषिद्ध हौ चुकाया। उन्ददस वातकावुरालगा 
भीहो,तौ उन्दने कमी जाहिर नही करिया। बुाजौ कौ गोनावारी 
अक्गभर चलक्ठी ही रहती । प्रर यह्‌ तो मानना होगा कि जिस कार्य-विणेष 
फै लिए उन्दे साया गया था, उममे वे सिद्धदस्त थी 1 महीने भरके अंदर 
हो दूरदराज से वयु-पिताओ कौ धिद्भिया, फोटो बौर कूंडलिया माने लगी । 
युञाजी कै नाते-रिष्तेदारो का जाल भारतीय रेलवे की तरह परेदेशमे 
फला हुमा था शायद । उनकी प्रमारण-व्यवस्या भी बढी हौ कायंक्षम ज्ञात 
होती यी। तमी तो सरव लोग जान गये ये करि उनके विद्वान्‌ प्रोफेसर भाई 
क[नूदर, मुदृढ, एक हजार ख्पये महीना पानेवाला इजीनियर वेदा पादौ 
के योग्यो गया है। 
मुखस ही उन्होने ड़ भैया को पत लिखवाया कि फौरन एक महीने की 
चष्ट सकरा जामो 1 ना-नुकर करने की गूजाइश नही दै । वुम्हारी वनद्‌ 
सेषोटे की शादी ख्की हुं है । गौर आचरे कौ वात, वड़े मया सचमुच 
चुर लेकर भा गये । विजय-गवं से उत्तसित होती हृं वुमाजी बोन, 
षदो, मा मया न राह पर । मव कोई लडका चुमसे खुद माकर वेगा कि 
मेरी शादी करो" बुजजी के भापणो का एल० पौण दिनभर चलता 
रहना । मुले लगता कि किस दिन प पागल हो जागी । ए दिन मम्मी 
मेमनिकहा, त्तो मूखी हंसी के साय वोलौ, नरे वादे मेकभी सोचा! 

तव लमा, सचमुच अगर परायल हन कौ नोव भागी है तो मम्मी 
क । कतिना सुनाया जाता दै दिनभर उनदे । कमो उनको कोट मरन का 
मौन उड़ाया जावाहै, कभी माके हप-रग, वाचारव््रहार भ उनका 
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तुलना की जाती है । नौकरो-चाकरों का, टम वच्चो का कोई लिहाज नही 
वरता जाता उनकी सूनी कोख पर भी एकाच उसांस भरा वाक्य कहा 
ही जाता, जैसे--भगवान का दिया इसके भी एका हौ जाता, तो 
गृहस्थो मे मन सी लगता ! अवतोक्या है, जसे होटल वतसे घर +" 

दस-वीस लड़कियों को देखने -सुनने के वाद एक रिश्ता सर्वानुमति से 
पास हौ गया । लडकी वाले पूना से लड़की को लेकर अयिये1 उन लोगों 
कीभीदइच्छाथी गौरवृञआजीनेभी रायदीकि दिन भच्छा है, वडका 
अगर राजी है, तो शगुन हो ही जाए तो नच्छाहै। 

उन्दः तो उन दिनों वीटो पावर थी 1 फौरन पापा-मम्मी धाजार दौड़े 
गये 1 एक वनारसी साड़ी, एक अंगूठी, मिठाई, नारियल, फल-फूल--सव- 
क लाया गया । सव चीजों को देख-परखकर बुजाजी ने एक थाली में 
सजा दिया । पास-पड़ोस के दो-चार लोगों को जल्दी में कहलवाया गया 1 
सारीरतयारीहोने के वाद वुआजीने मम्मी से कहा, "वहु, चारवजेके 
वाद फिर महूरत अच्छा नहीं है । लोग-वाग आ्येगे, जव अते रगे! तु 
लडकी की गोद चर दे ्टपट } 

आज्ञाकारी वहुकीतरह्‌ मम्मीनेथालकीतरफहाय वढ़ायादहीथा 
कि कसे कुछ याद करके वुआजी वौली, 'वक्रुल ! पड़ोस मभुराइ्नको 
टेरनलेजरा।' 

"क्यों ?" 

"पहले-पहल खौल भरी जा रही है । किसी लडकौरी के हाथ से होती, 
तो टीकं था। 

जसे विजलीकाकरंटद्‌ जाए, मम्मीनेहाथ थालीसे खींच लिया। 

हमी सभी सन्नटेमे आ गये थे। 

एकाएक वड़ भैया गरजे, "वुभआजी ! आज आपने कह दिया, सो 
ठीक दै । भविष्य मे कभी इस तरह की वात करेगी, तो इस घर में अपका 
निभाव नहीं हौ सकेगा । 

हम सव सन्न रहं गये । महाप्रतापी बुआजी का अपमान! भौर वह्‌ 
भी परम संत वड़े भैयाके द्वारा। 


वुमाजी को संभलने का मौका दयि विना ही वे वोले, “इतना 
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शस्त्रुराण टतौ है आप ! इतना तौ खापको माूम होना चारिषु करि 
हम लोगो के होते हए मम्मी को इतनी वड गली माप नहीं दे सक्ती।' 
भया ने मम्मी" कहा था 1 उन्दै पटली वार यह सवोधन करते हए सुना 
था। काश | मम्मीने भी यह्‌ सव-करखमुनादोता ! नैकिन बतोपरता 
नही,कवसे कमरे कै बाहर चली गयी थी। 

इदग रूम मेँ लड़की वलि वंठे हए थे गौर भीतर यहु नाटक हौ 
रहाथा। 

वड भाने निणंयकेस्वरमे कठा, व मम्मीकोतेनेजा रहाट) 
अगर उन्हे मना सा, तो डीक है नही तो इन लोगो को नीट दीजिषएु! 
मृज्ञं शादी-वादौ नही करनी है 1' जौर दरवाजे तकर जति हए फिर ट्ठ्कि 
गये 1 इष वार अपनी रोपभरी आपे परापाजी की ओर उति हए वोनि, 
शरज्यनौय पापाजौ । माकोपरत्युकोतीन सालभीनहो पयेयेकिमपि 
अपनी ही एक छवा से व्याह रचा वंठे ये । लेकिन उस दिन भौ भापते 
इतेनी नफरत नदी हई यी, जितनी आज हई है। वुआजी ने इतनी वद 
चात कह दो भौर माप चुप खट सुनते रहे, जवि आप अच्छो तरह 
जानति है किं उनकी कोद गलती नही दै" 

(कोई गलती नही है" लेकिन फिर भी यहे संत्ानहीन जीवन विताने 
परे विवश होना पडा दहै मम्मी को । क्या भादी से पेते उन्द्‌ यहं वात्त ¶ता 
ची? याप्रमकेउवार मे उत्त समय यद्‌ सव-दुछ वहत मह्पूरण नही 
नगाया?चारदस्वोकेवादपापाका मन भरजानातो स्वाभाविका 
परेकया मम्मोकेमनमे कभौ ममत्ताका सलाव नही उमडा होगा ? तव 
किस पर वरस्राया होमा उन्होने अपना प्थार-दुवार । कभी तो तिरस्कार 
उपजा होगा उस पुरुप कर परति, जिसने उन्हे नारीत्व कै इम गोरव से वचित 
रषा धा । एकाध बच्चा सचमुच अगर हीता, तो आजं उनका जीवनम्‌ 
लक्यहीन नाव कौ तरह लड डाता नही लगत्ता । उनयेः एकाकीपन कौ 
याटनेवाल्ना कोई हेता, ठो शायद हम लोग भौ स्वस्य मनसेधर लीद 
सवर य । 


सूृवह्‌ उठकर यहो सव मेरे मनमेयारहा या। दोनो भैया अपना सामान 
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वांध चकेथे) मम्मी के अदेश को सिर-माथे रखकर दोनों भाभियांले 
-जाने योग्य सामान छट रही थीं । बु्आजी भी दो-चांर चीजे अपने परम 
प्रिय भाईूकी ष्याद' में लिये जा रही थीं। 

"वकुल, तुम नहीं देख रहीं अपने लिए कुछ ?" मम्मी ने कहा 1 

'अभीसेक्याकरूगी। अभी तो पंद्रह दिन पड़ दँ जने को।' मैने कहा। 

(लेकिन तथ सिफ**-तलछट ही हाथ अयेगी 1" उन्होने मूसकराकर 
कहा । वे चुपचाप वी दोनों बहुं की करुणलता' देख रही धीं । कितनी 
चीजें पैककीजा चुकी थीं] पतिदेवताके उरसे जो चीजें साथ नहींजा 
रही थी, उन पर रिजर्वेशन स्लिप लगाकर रखा जा रहा था, ताकि 
अगली द्विप में आसानी हौ । 

मने हंसकर कहा, "मम्मी ! ` इस स्पीडसे अगर हमसवलोगधरको 
खरोचना शुरू कर देगे, तो कृ दिनों के वाद आपके पास यादगारके तौर 
पर सिफं दीवार रह्‌ जायेगी 1' 

"मेरी चिता मतकररे! मेरे पामन इतनी यादं ह किएेसी-ठेसीदो- 
-दो जिन्दगियां वसरहो सकती दं ।' 

मने गौर से देखा, समकल ही मे नहीं भाया कि यह्‌ कथ्य विगत स्नेह्‌ 
कासूचकहै,याव्यथाका। भौर उत्तरमें चृपदी रह जानापडा । तभी 
“पोस्टमेन ने आकर मू भे मुविति दिला दी । रजिर्ट्डं लेटर था मम्मी के नाम। 
पठृकर्‌ ही वे कुछ एेसी उदास हो गयीं किमेरा तोमन घवरा उठा । पुने 
का भी साहस न वन पड़ा। 

वगीचे मे वड़े भैया किसी ठेलेवाले से वात कर रहे ये) शायद 
शाम के लिएतयकर रहै थे। मैने उन्हीं से जाकर वतलाया। वे मेरे साथ 
म्मम्मीके कमरेमे अये) उसी तरह पत्र हाथमे लिये वे निसंद वटी थीं। 

ष्मम्मी ?" 

उन्होने चौंककर सिर उठाया । 

'किस्षकी चिट्टी ?' 

उन्होने लिफाफा हाथमे थमा दिया । पापाके कलिजसे आया था) 
मम्मी के लिए नियुक्ति-पत्र था) यह्‌तो खुश होने की वात थी} उनके 
एकाकोपन की समस्या का हल इतनी जल्दी मिल जायेगा, एसा सोचाभी 
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नया। किर मम्मी क्यो उदान? जायदपापाकेही कोनेजमरंजनिकी 
कत्यना उनके लिए अमह् हो उठी दौ 1 

"मम्मी { नौकरी आपके सिए पमौ जरूरी भी नही है) वापा जी 
नन्हे तौ ओआपमने कर दौजिषएु 1 बाप वासम से गपना वरिस पूरा 
कौजिए्‌, कवसेस्कापडादै।"मनेक्ठा। 

न्जीनषाहनेकीत्तौ कोर वात ही नदींहैरे! मेरीतो क्वमेयह 
अभिनापा रही वी, धषने हौ कतिज मे पूनि की।' 

"पपर जप इतनी उदास वर्यो ह 2" भने वर्व्वो को नर्द्‌ मबल~ 
करक्हा। 

"यही मोच रही यकि इतनी पुरानी इच्छा वे जाकर पूरी होनी 
यौ।वुसातोलगताहीदैन।" उन्दरोने इतने स्वाभाविक दंग मेवदाङि 
मुम चुपटोजानाषपडा। 

प्मम्मी1* वटे मगा मंमीरस्वरमे वोम, "परे खयातमे भपरका 
मभौ यहां रहना ठोकं नहीं है । कोलेज जाने की बातत मौर भी महीं 
जंचती मुं । भाप युषो भर मेरे साय रहं । जुलाईुमे ज्वाइन करलं । तव 
तके कुछ ५००१ 

“आठगी, बजय, तुम्हारे यहां भी माठमी, पर बभौ नही 1 सहानुमूति 
सेद्नलोगौने जो ्मोठर दिया दै, दुबारा शायदन द ।* 

मम्मी काकदना टीकःही धा। बात पुरानी होने पर दिर उतनी 
वजनदार नही र्ती । एेमा ववमर दवारा मिले न मिने । पापा कौीजिदः 
कैः कारण उनङ़ी यह इच्छा भव तक पूरी नदी हो पायी यौ १पापानोकरी 
कै सस्त छिलाफये। 

“मम्मी 1 यापकी कोई महलिया क्यो न ह ?आतौ-जाती रहती, वो 
मन वहता रहता ।' मेने कहा । न 

गजि खम्र भे सहैनिया बनायी जाती ई, वह लो तेरे पाषा ठैः चर्ण 
मेगुजारदी 1 मौर यातो क िषएु समय ही कहां रह म्या था । गादौ 
वादतोरखंर.-मवालही नदी उट्ताया।' ति 

शन हो, भाष कोई कलच ज्वाइन कर लें ॥ बह परैया वोन । 
श्क्तव ) पागल दए हो 1" 


पापाण-वुग : इदं 


भमैतोवड़ी चितामेंपड़गयाहं । एेसाकोईधर भीतो नजर नहीं 
आता मु, जहां भाप लोगो के धनिष्ठ संवं “रटे हं । उन लोगों के भरोसे 
कम-से-कम मँ निश्चिततो हो सकता ] ' 

"इतने परेशान क्यों हो रहे हो भजय, मेरी समज्ञ मे नहीं आता । यह्‌ 
अकेलापन क्या आज काह) इसकी तो अव आदत-सी वन गयी हैः" 
तुम्हारे पिताक साथ रहकर भौरसीखाही क्या है । बचपन में तुम लोगों 
नेउप्नजादुगर की कहानीतो सुनी होगी, जौ एके राजक्रुमारीकौवशमें 
करलेतादहै। दिन भरतो वेचारी पत्थरकी मूरत वनी रहती दहै मौर रात 
मे ओर सहसा जसे उन्हे याद गयाकिवे क्याकहुगयीरहं। दोनों 
डाथों से अपना चेहरा ढंक लिया उन्न । 

म ओर वड़े भया पत्थर की मूति वने उन्हूं देखते रह गये थे । 


३४ : पापाण-युय 


नतिष्कासन 


नैतो बड़ी चितामेपड़गयाहूं । पएेसाकोर्दघर भीतो नजर नहीं 
आता मुर, जहां आप लोगों के घनिष्ठ संवंव“रहे हौं । उन लोगो के भरोसे 
कम-से-कम म निश्चित तो हो सकता ! ' 

"इतने परेशान क्यो हो रहै हो अजय, मेरी समञ्च मे नहीं आता । यह्‌ 
अकेलापन ष्या आज काह इसकी तो अव आदत-सी चन गयी ह" 
तुम्हारे पिता के साथ रहकर गौर सीखाही क्या । वचपनमें तुम सोगों 
ने उस जादूगर की कहानी तो सुनी होगी, जौ एक राजकूमारी को वशमें 
करलेताहै। दिन भरतो वेचारौ पत्थर की मूरतत वनी रहती है गौर रातत 
मे..." ओर सहसा जसे उलट याद गयाकिवे क्याकह्‌गयीरह। दोनौं 
दाथो से अपना चैहरा टंक लिया उन्होने । 

मै ओर वद्धे भ्रेया पत्थर की मति वने उन्हं देखते रह गये ये । 


४ : पाणाण-युग 


निष्कासनं 


सारो सत भरीर पर जम छिगक्लियां देगी र्दी । चार वने देः वाद 
तो वि्लरपर्‌ नेटनी मेरे सिए अमभ्व ह गया । दोर के नीच व॑ढकर 
देर तक नाती रही, तेव जाकर जौ हत्वा हु । 

वाघल्म से सौटकर देवा, डं. कोहली मद भी गहरी नीद मे सोये 
हृए ये। नीद मे उनका बेदरा वध्वो का-मा लग रहा था--तृष्न, शंत, 
नितिप्त। उनके हतक खरदि दक्षिण महासागर के स्वरमे धूत-मिल गये थे} 
दक्षिण महासागर, जो इत ब्राह्मं मं ऊपा का भावाहुन करर्हाथा। 
मद्रमप्तक भ मासह्‌-मवयेह भरती हुईं उन नहरो का गभीर नाद मुपे 
वादर अनि कानिर्मेत्रणदेरहाया1 कमरे कौ चारदीवारी मु बहस्मी 
सग रदी शरी । मने भने गीते वालो का एक टीला-मा जडा चनाया मौर 
वाहूर निकल आयौ 1 कादंटर पर वैठे क्तकं ने मुञञे 'गुढमोनिग' शिया । 
गेट पर ऊंघते-ते दस्वानने मुर सलाम भौ कियि\पर विमीकीभी 
भावो मे मु बाइ्चयं या कौतूदेत नही दिखाई दिया 1 सागर के सम्मोहन 
भ शायद वे तोर मुन्षते ज्यादा परिवित्तये! 

मभी पौ नही फटी यौ, पर गीली रव मे भी धीरे-धीरे इक्यण हो 
र्दी णै । स्वकौ मावे दिप के प्रिद सूर्योदय क देखने के तिषु ललकः 
रही थी उर भोड़ मे पचपि कटी कोई परिचित चेहर नहं था, फिर 
भी ठम क्षप वे मारे लोग वड्‌ मणने-ते लग र्हैय } 

भोडतेदिदक्कर्मै एककोनेमेवंठ गयी। जलकी शिदूरी भ्राम 
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को अपने में भरती हुई मेरी घांवें विवेकानंद शिला-स्मारक से जा 
टक रायीं, जौ धीरे-धीरे आकार ले रहा था । जंे-जसे दिशाएं उजली होती 
जा रही थीं, उसका एक-एक अग उद्‌ भासित हौ रहा था । पहले शिखर, 
फिर गर्भगृह, फिर सीदियां । लग रहा था जंसे किसी शिल्पी ने तम का पहाड़ 
चीरकर एक मंदिर ऊपर से नीचे की ओर तराणशना प्रारंभ किया हौ 1 वहते 
दिनों पहले, गरोठ के पास धरमराजेएवर का मंदिर देखाथा।उसीकी 
याद हौ भायी। 

वखिलखिलाहट की ध्वनि सुनकर ने चौँककर सिर उठाया। कल 
वाली स्कूल-पार्टी पूरे तट पर कैल गयी यी 1 कल यही सव पिला-स्मारक 
परभीमिलीथी। सारा वक्त मेरी आं उन्हीं कापीलछा करती रहीं। 
उनका चहेकना, खिलखिलाना, गोल-गोल आंखें घुमाकर वार्त करना, 

क-दूसरे के कधों पर ्ूलकर चलना, टीचर को देखकर जीभ काट 
तेना--सव कुछ कितना प्यारा लग रहा था । जवतक वे लोग बोटपर 
वठकर रवाना न हो गयीं, मै अपलक उन्हं देखत्ती रही । होश में माने 
पर देवा, डं. कोहली एक गवाक्ष के सहरे चृपचाप खड़े समुद्रको 
निहाररहै ह) 

“मुभे अफसोस दै"“*' मैने उनके पास जाते हए संकोच में दूवै हुए 
स्वरम कहा । 

"नहीं, अफसोस की क्या वातत" *' उन्होने भरयि कठ से कहा ओर 
आगे चल दिये जसे अवतकमेरी ही प्रतीक्षा मे खड़े हों। म घिसटती-सी 
उनके पीछे चल दी । मन में एक अपराध-बोध व्याप गया--मेरी वजहसे 
आजकीसारी शाम वेसुरीहो गयी है 1 तरह्‌-तरहसेर्मने उस तनावको , 
तोड़ने का प्रयाप्न किया स्मारकके दशंनके वादजव हम लोग वोटसे 
इस किनारे तक आये, तव त्क वे काफी नमल हो चुके ये। 

'सुनिए ।' उन्हँ सहज जानकर मने सफाई देते हुए कहा, “इन 
लड्करियो को देखकर मृश गुड्या की याद हौ आयी थी | म जानती हूं कि 
यह्‌ ठीक सरी, परर क्या करू“ ' 

"दसम गलत तो कुछ नहीं ॥ उन्होने जैसे मुभे आण्वस्त करते हए 
कहा, "लेकिन एक वात मेरी समञ्ञ में नहीं आती 1" 
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्वुद्‌ की तरह उन्दं देती रदी ! 

तुरम दर वार स्कूलौ लडका को देखकर हौ गुदा की यादष्यो 
आती दै? इन पंद्रह दिनोमे मने यह्‌ वात कई्वारमाक्कीरै। फोकया 
स्कर्ट-व्लाउजवाली किमी लडकी को देषते दी तुम्हारो आ पौटडामे भर 
उठ्नीरह। क्या वुम्दारी कल्पनां वहुमवभो छोदी-मीवन्यी दीह? 
भनि भी उसे देखादहै। वह एक म्‌दर युवती है-- मनोहर भौर मांप्रत! 
तुम पता नदी कयो उसे भव तकर नन्दी-मुन्नी गुदिया ही ममन्नती रही हो । 
शापदमाकीनजरोमें वच्वाकमीवद्महोतादहीनहीं। ठोकटैम)' 

श्यायद यही वात हौ ।'उनङे लंवे-चौड़ वक्तव्य का म॑ने सक्षिप्त-सा 
उत्तरदेदिया) गवउन्हं कंते समन्नाती करि साहो मे लिपदी हई सजी-षभी 
यह लड़की तो विन्नी (उमकीवुभा) की विधु है। मेरी गुड्पातो 
दृग्टौ लढकियो जसी है, दिरनी की तरह वुलाचें भरने वाली, चिष्टिाकी 
तरह्‌ चहकने वाली, क्षरने की तरट्‌ विलचिलाने वानी -मेरे मन-प्राणो मे 
तो उसका वहीसूपहै। 

कह भी दती, तो क्या वे समञ्च पतते । पुरुप है, फिर इतने वपं पर्विम 
म धिताकर आये ह + पर्विम, जहा लोग षिफं वतंमान को ओते ,उमे 
पूरी च्छात्र के साय मोगते है । तमो तो इतना खुलकर हत्त पति 
है1 कौन कट्‌ सकेगा कि डो. कहती ममरीका मे पनी पत्नी भौर दो 
वेदे छोडकर मये ह । जो बीत गया, उस लिएु कोई कनक नही, मलात 
नही । अतीत कै लिए विमूरना तो हमारे रस्त मे भाया है । 

वड मुष्िल से अपने को समेटकर मं पूरं मन मे एन्नाँध करने वा 
निचय कर चुकी यी पर कन्याकुमारौ कौ प्रतिमा के सामने जाकरफिर 
विखर गवी 1 मन सुदूर मतीत मे दौड गया, जहा स्कूल कै वापिकोटमव 
मे मदन-मस्म' समीतिका मे मभिनय कसे के लिए बह पावतीकेख्य मे 
सज-धजकर त॑ारर्वंटी यी । 

ममर्कंसीलगरही हू, मम्मी?" मृते प्रोन-ल्ममे देवते ही उगने पृष्टा 
था! तव दोनों हायों मे उसका माया पकड़कर मने उसे चूमवियाया। 
उस समय उसकी मखं देते ही हंस र्दी यो, पेषे ही। 

"वाह्‌, क्या भाक है, क्या सोदयं है ! * डा. कोह्न मभिभ्रूत टकर 
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कह रहे ये 1 उनकी नजर चचाकर मैने मपनी मांखे पछ ली वीं । 

प्र उनकी तीक्ष्ण दृष्टि से शायद यह्‌ सव कुद नहीं छट सका था । 
क्योकि रात्त विस्तर पर आते ही उन्होने अपने मृदुं स्वरमे पृछा था, 
"माया ! बता सकती हो, मनुष्य शादी क्यो करता है ?' 

 चयह्‌ क्यों पूछ रहे हँ भाप ?' मने उत्तर में एक प्रणन ही जड़ दिया । 

'्टूसलिएु कि मै वतलाना चाहता हूं कि शादी का मकसद सिक 
शारीरिक तुष्टि नही, उसका दंतजाम तो चांदी के कुछ टुक्डों में कहींभी 
हो सकता है । इंसान जव शादी करतादहै, तो जरूर ही इससे कुछ ज्यादा 
चाहता है 1' 

“तो क्या"*"तो क्या आपको वह नहीं मिल रहा ?' ने कांपते स्वरम 
पुछा । 

"नहीं { * उन्दने दो-टूक जवाव दिया, “उल्टे मुभ . रोज एसा लगता 
रहा है, जसे मैने तुम्हारे साथ वलात्कार किया हो! कोई भी शरीफ 
आदमी इस भावना के साथ खुश नहीं रह सकता । क्या यह्‌ शादी तुम प्रर 
योपी गयी है ?' 

मैने नकारात्मक ढंग से सिर हिला दिया, पर उनकीभांखों में 
अविश्वास वरावर ज्ञलकेता रहा } 

"दरसल वात यह्‌ है किं" "पिछछला सव कुछ एकदम भ्रुलना मेरे लिए 
मशकिल है 1* मने कटने का प्रयास किया । परमेरी वात काटते हुए उन्टौनि 
कहा, शूले कै लिए कौन कहता है ? कम-से-क्म हम हिस्सातो व्टाही 
सकते है । 

सचतो था। उन्होनेभीतो मु अपने प्रेम कौ, असफल विवाहुकी 
दास्तान सूनायी थी1 यह भी वतलायाथाकिवहांकी आपाधापीसे 
ऊवकर वे जव एकदम शांत जीवन विताना चाहते है । इसीलिए 
महाराष्ट के एक सुद्र ग्राम में जपनी डस्पेसरी खोल र्वी है। 

नरेन््र की मसमय मृल्युकेदागको छोड दिया जाए, तो मेरे वैवाहिकं 
जीवन की स्मृत्तियां माधुयं ते ओतप्रोत्त थीं, जिन्हे अपने एकाकी जीवन 
मे मी मेने अपनी कल्पना मेही कर्दकई्‌ वार जियाहै। इसीलिएमेरा 
मनोवल कभी टूट नहीं सका ! लेकिन अववे सारी वते कितनी दरुरकी 
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लगती ई । पितरे दो-नीन वर्पो मे मनपर एकह माम रह गया है। प्क 
दी कमक, एक ही पीड़ा रह गवी टै मौर वह है गुह्या, मेरी विधु, सेरी 
विटिया। कमी कहने पर भौ याऊ, तो क्या सिनमिनेवार वहू सव फट्‌ 
पारगीर्मे! 

बहे फूट ढंग स्ते रात लपने मर्वात्म समपंण का विदशाम 
दिनाती रही । उन्दँ ्ायदमंतोप हो भो गवाहो, पर मृधे गपनेसेही 
नंतौप नदीं या। स्वतो यह्‌ थाक सैकड़ों योजन की मानिक दूरीक 
साय जये दो शरीर मितति है, तो उम मिलन मे कोई मांगल्य, कोद सोदयं, 
कोई मयं नही र्ट्‌ जाता। 

मौचनी हं, जिम तरह उसने मुहन उपेध्चित करके अपने लिए एक 
नया मुंमारवडाकरनियादहै, मे क्यों नही कर सकती ? लेकिन दोनों 
की स्वितियोंमेअंतरभीतोहै।र्गमाहःवहवेटीदै।उमे तो मदौ के 
जन की तरह्‌ हेमेधा आने ही दौडना है । मुके तो दिना को तरह निं 
अपनी वाहं लपे रखना है । 


सभीकीलडक्रिया एक दिन परायो हो जाती 1 इसौनिएतौो विघुके 
जन्नपरर्म फूट-फूटकर रोयो धौ 1 दो वच्वौ को मृत अवस्या मे जन्म 
देने ॐ बाद यह सीजेरियन का अतम चास था । तवे अम्मा ने समन्नाया 
था, पयसी, सोती कयो ह ? जैसी ममता विदिया करती है, देसी सद्के 
योष्टेहीकरेगे। लकी कही भी रहैगी, तो तेरे लिए भार्-याठ आांमू 
रोयेगी । ल्क तो घर म रटैगे, तव भी आव उटाकरन देवग ॥' 
शायद अम्मा मपने अनुभव के वोल सुना रदी थी 1 इसका प्रमाण 
मु मिला जव नरेन्द्र गचानकर हमरि वीयसे उठ गेये । वीमारीमे वड 
धरय से उनकी सुरूपा करेवासी मे एकदम टूट गयी थो । तव इस नौ वपं 
कौ दोकरीने मुम माकी तरह सदाय दिया या। पिता कौ मृत्यु कदु. 
किमी दानिक कौ तरह पीकर वहं मेरी देखभाव करती रही । शोक. 
परद्णन कने कै निए आनेवाली भीढ से, रस्ते पर लो्यौ की कर दृष्टि 
मे, नाते-रिषतेदारो के व्यंग्य-वापौ से-- बड़ कौगल से मुक्तं इन मव 
वचाती हुई वह उशार लायी धी 1 उक मजवूत बाह का सहाया पाक्ष 
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मैने पतवार फिर थाम नी थी गीर जिन्दगी वड़े आराम सेपारही 
रही थी । । 

फिर तेईस माच का वह गशयुभ दिन माया 1 हां, ठीक तेर्ईस मार्च॑ही 
थी वह्‌ । इतने दिनो वाद भी वह तारीखरेसे याद है, जसे कल हीकी 
वात हो । गुड़िया की परीक्षा चल रही थी--हायर सेकंडरी वोडं की । 

रोज की तरह दप्तरसे लौटते हए मैने पेस्टरी, संतरे, मक्छन की . 
टिकिया खरीदीं। एक “माधुरी का अंक ओर एक-दो पोकेट वुक्सभी 
वंगमेंचछिपाकररखलीं। कल भाखिरी पेपरये । परीक्षा खत्महोतेही 
उते कुर-न-क् पठने को चादिए्‌ । 

घर एकदम सुनसान था । माठों पहर चीखने वाला रेडियो भी चुपथा 
भौर उसकी हूर धुन पर थिरकनेवाली गुड़ा का कहीं पता नहीं था। 
सारीची्जें रसोई की अलमारीमें रखकरर्मने चाय का पानी चाया 
ओौर उसे मावाज दी। 

पर कोई उत्तर नहीं आया । चाय छानने के वादर्मखृदही दोनोंकप 
लेकर चारोंकमरोमे घूम मायी । मेम साहव सुस्त हौकर भआारामकुर्सी 
पर पड़ी हुई थीं। वड़ी ममता हौ आयी । दिनभर पदृती रही होगी 
वेचारी । 

पेम साव, चाय हाजिर है ।' मैने एक स्टूल खींचते हुए कहा । उसने 
आंखें खोलकर देखा, चुपचाप एक कप लेकर सुडकना शुरू कर दिया। 
मम्मी को देख रोज की तरह मुसकरायी भीनही-न नाशते की 
फरमाइदा, न देर से भाने कौ शिकायत ! मुदे वड़ा अजीव-सा लगा । 

"पेपर कंसा हुमा, वैरे ?' मने उसके सिर पर हाथ फरते हए कदा । 

'च्छाही हुमा ।' उसने मरी हुई आवाज मेँ कहा । लेकिन मँ समक्ष 
गयी किं अच्छा नहीं हुआ है, नहीं तो वह्‌ इतनी उदास क्यो होती । थोड़ा 
दुःख भी हुञा, पर मेने जाहिर नहीं होने दिया 1 

'लताकेघरतकधूम आना हो.तोहोञआ। ्मँजमीखाना तयार 
करती हूं] 

लेकिन उसने कोई उत्साह नहीं दिखाया । मैने जल्दी-जल्दी सन्जी 
छको, परे सेके, थोड़ी-सी वृंदी उतारकर उनका रायता वनाया भौर 
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उसे सावाचेदी। 

मेज पर खाना लगते ए देवा, सुवह्‌ फो प्येटे पड़ी भिनभिना र्दी 
। डाटने की इच्छा हई, पर सोवा कि ननि दो । परीक्षा के दिन है। शरव 
गयी होगी । खुद मेज साफ करके घाना तमाया । 

श्वाने के विए सावमे सुबह कौन या--लताया आरती "खाना 
खाति हुए मने पएृ्ा 1 

कुछ क्षण बहु थाली मे उगलिया चलाती रही । फिर वोचो, 'गृगाघ्र 
चासाये।' 

च्छा । किसीकामत्तेञायाया?' 

नही ! रास्ते मे भ्रिल गये थे । मोटर साइकिल प्र धर तक छोड गये।' 

श्वाना तौ तुम्हारे ही लायक या,कम ततो नही प? अतमारीमे 
परेड भी रखो थी, निकाल ल्लेती न । अच्छा, छापा नहा मायी अभी ? तीन 
महीने हो गये ! माके यदा हौ जाकर वंठी टृ । गमाधरका बया हूजा ? 
फिरसे वहाल होने के मोँईसं मानेवाते थे इस महीने ? उसके केका 
फरंसला हमा या नही ?* 

भरष्नो की धी के वीच खयान आया कि गुदिया चुपचाप वो है। 
मेरी एक वात का भी जवाव उने मही दिषा। ठीक भीथा। हतनी-मी 
लड़की इन चातो को क्या समञ्षती । 

खानाखतिही वह विस्तरपररजा वेदी, मनै पडते के तिए्‌ इषयार 
नही किया! सोचा, टीकसेसो लेगी, तो तरोताजा हो जायेगी । वैते एकः 
रातसे फकं भी क्या पडताधा। 

शवेटे, अपना गणित का वेपर घाचाजी को दिवा दिया या? एक 
प्रशन परसदेह हो रहाथान तुम्ह!' मैने वत्ती वृन्ञति हए पूषा । उमने 
जवाच नही दिया । शायद माज के पेपर से उसका मूढ मफहो गया या। 

"कोई वात्त नही ! फिर कभी आवेगे, तो दिला देना ।' मने त्प्तल्नी 
देते हए कहा । 

“किर कभी अये, तो धवङे मारकर निकाल दूगी परदे!" 

क्या यह्‌ गुहिया की ही आवा थौ ! ने दुवारा वत्ती जलायौ1द 
अपने विस्तर मे वदी गुस्से रो तमतमा दही थो । 
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“ठेसा नहीं कहते, वेदे ! 

"उस भादमी को तुमने घर मेँ भी धृसने दिया, तो मुंह नहीं देखूंगी ।' 
उसने दांत पीसते हुए कहा । 

लेकिन एेसा हुभा क्या है ?' 

"वया हुभा है, देखोगी ?" कहते हुए उसने तड़ातड़ अपने व्लाउज कै 
घटनं खोल डते । उफ़ } कोई इतना वहशी हो सकता है, मैने सहमकर 
अपनी भांखे वंदकर लीं। उजले वल्न की रोशनी मे उसका अनावृत 
एरीर दीपशिखा-सा दमक रहा था मीर गंगाधर कौ हैवानियत के चिल्ल 
उमेधृषएंकीलकीरकी तरह घेरे हुए थे। 

मैने दुव(रा आंखे खलं, तव तक वह व्यवस्थित होकर विस्तर पर 
जा सोयी थी । पर उतनी-सी देर में जान लिया किं गुड़िया भमव वच्ची 
नहीं रही, बड़ी हो गयी है । मां की वात याद आयी ! पिछली वार वे भायी 
थीं, तो वार-वार कहती रही थी-“लड़की तो बाप की तरह लंवोतरी हुई 
जारहीहै। इसे साड़ी या सलवार पहनाया कर । ये उघड़ी-उधघड़ी रागे 
अच्छी नहीं लगतीं । 

मुभे इतना गुस्सा आता । खीजकर कहती--(तुम भी गजव करती हो 
अम्मा। हम लोगों को तेरह सालकी उस्रसेसाड़ीमें वांघदिया था. इस 
वैचारी को यहं सजा क्यों देती हो ! पताह जाजतोकरलिज मे भी को 
साड़ी पहनकर नहीं जाता ।' 

अम्परा तुनककर कहती, 'माजकल के क्या कहने ! इनका वक्ष चते, 
तो फिराक पहने ही भांवरे पड़वा लें 1 

घरमे गंगाधर, डक्टर साहव या अन्य कोई परिचित आते, तोवे 
भुनभूनाती रहती, "लडकी को समञ्लाया कर, जरा इनसे दूर ही रहा करे। 
ये चौवीस घंटे चोटी खीचना, गाल मसलना, पीठ पर धौल जमाना म॒ 
अच्छा नहीं लगता) 

"गजव करती हो, अम्मा, तुम । ये सव उसके चाचालोग ह । पताह 
इसे कितना लाड करते ह ? 

"तो लाड क्या दूर से नहींहो सकता? 

अम्माकौदप्तवतको्मेने हमेशा हंसी मे उड़ावा। एेसी अटपटांग 
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वार्त पे लडकी का दिमाग राव करने कौ इच्छा कभी नहो इई६। 

क्या यहर्मैनेटौकक्याया? 

उसे षपनी गोदमे मरलेहुएर्मैने कंपती आवाज मे कदा, "दोश्टर 
आंटी को आवाज क्यों नही दे ली, वेदे ?' 

जोह मम्मी, मुके क्या मालूम या ?वह्‌ वित्तेन का~ व्यवहार करने 
लगे । वे ही वंढे एकदम वदतमीजी पर उतर आपे ।* 

फिर मृते बलग दोतते हुए वोली, मेने भी वह सवक भिषाया हैक 
जिन्दगी भर याद रगे । म कोई मिट का तोदा नहींहूं कि जो चाद 
मृन्ञे रौदकर चला नाएु 1" 

उसका वह्‌ आवेश, वह रोय, व्ह श्प मेरे तिए एकदम नया या 
भनुमव कै क्षण उसे एकदम वडा कर गयेये। मौर अनुभव भी कितना 
भेपानक । वचारी अव कभी जान नही पायेगी कि पुरुप क पहना स्प 
कितना मंगल, तना पवित्र, रतना रोमांचक होता है । इम दुर्दिनकौ 
स्मृति हमेशा एक कानी छाया की तरह उसके लनुभवों फे धासपास 
महरातौ रहेगी । 

हाय गंगाधर । तुमने यह क्या क्रिया ? इ्करे निए मै चिन्दगी भद 
तुमह माफ़ नही कर षाठमो 1 

कलं तक गंगाघर मेरे स्नेह का, सटानुमूति का पात्र या। वेचारा 
आठ.दसं महीने से मूअत्तिल होकर घरपर वंटा हा था। मामनसे 
तिरस्छतहोते ही सवधियो की उेक्षाकादु ख भी उत सहना षड रहाथा। 
माकं सकृट भी मुह्‌ वयि खडा था । इन मवमे धवराकर छाया भी वर्चो 
कोतेकरमां के पाम चली गयी थी। सारी मुपीवतो के वीच वह्‌ एकदम 
अकेला पड गया था। पत्नीकेतानोसे छननी बने कलेजे को लेकर 
विभागीय जाचसेजुन्स्हाया। ॥ 

महीन घे किसी स्ेदिव न्म ऋ व्यासा उसका मे फएगुनायी एकत 
दोषहय मे बिष, का मकप नही क्षल पाया होगा { मगर विधु क जगह 
मोर कोई होता, तो मेरी सारी सहानुमूति मंमावरके साय होनी । पर चह 
समयतो मेरा कण-कण उसे कौस रहा था । लव रदा या कव पूवद हो 
ओर ०५ 
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लेकिन सुवह्‌ होने पर ही मँ क्या कर लेती ? क्या उसके दरवाजे जा- , 
कर इस विश्वासघात के लिए जवावतलव करती ? स्वंनाशन जो होते-हौते 
रह गया था, मेरी वातो से शायदपूराही हो जाता। 

तव वहत याद आये नरेन्द्र । पुरुप के छतत के विना कितना पंगु हौ जाता 
है नारी का जीवन! रातके अंधेरेमे हम मां-वेटी देर तक एक-दूसरे से 
लिपटी उनकी याद में मांसू वहाती रहीं । 

सुबह जव उटी थी, तो एक निश्चय के साथ दी । सारी वात एकदम 
भूल जाना ही शरे्रस्कर था, जिसमे आन गुड़िया का जाविरीपेपरथा मैने 
रोज की तरह्‌ चाय वनायी, नाता कनाया, उसके लिए पानी गरम किया 
ओर रोज की तरह सहज भाव से ही उसे जगाया }` रोज विस्तर से उर्ते 
ही उसकी जवान शुर हौ जाती थी । उस दिन उसका चाजं मने ले लिया 
या।मँएकक्षण कामी अंतराल नहीं छोडना चाह्‌ रही थी, जिससे वह॒ 
कलके वारे में सोचने लगे। 

उसे नहाने भेजकर मै कलम मे स्याही भरने चली थी कि घंटी वजी । 
“इतनी सुवह्‌ कौन होगा'-- सोचते हुए मैने दरवाजा खोला । नाइट गाउन 
पहने पड़ोसी डाक्टर भित्रा खड़ थे । 

जापका फोन है, भाभी ] 

भेरा ?' मैने माश्चयं से भरकर पृचछा भौर उनके पी चल पड़ी । 
"भाभी, म दवे बौल रहा हु, तिलकनगर से ।' रिसीवर उठाति ही आवाज 
आयी । 

"किए ! ' मने उत्तर दिया । भौर उसके वाद जो कछ सुना, वह्‌ इतना 
भयानक थाकिमेरेहायसे रिसीवर ही द्ूट पड़ा । 

“क्या वात है, भाभी ?* डाक्टर दंपति ने घवराकर पुछा । 

गंगाधर ने स्रीलिग फन से लटककर मात्महत्या कर ली है! रने 
सपाटस्वरमें कहा । 

“क्या ?' वे दोनों भी स्तब्ध रह्‌ गये ये । 

क्लदही तो गुड्या को छोड़ने यहां तक अये थे।' मिसेज मिवाने 
कटा । मने घवराकर उनकी ओर देखा; ईदवर न करे, आगे का हालभीवे 
जानती हं } | 
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ससपेदहोग्येयेन! गने मूना कि दीदी भौ लड-चमड्कर चती 
गथी थी ।' डोरटर साहु वोतते ! । 1 

ही तो गलत होता है । देसे समय पति को बकरेता नहीं छोड्ना 
चाहिए । पता नही कवे कंमामनहौ जाए? 

ध मैने मिसे मित्रा को वात पूरी गह क्लेदी! हेडवडाकर उठने हए 
बोली, 'सुनिष्‌, मुक शायद दिन भर वहा लय जायेगा । आप मृदिया कौ 
यही रत लीजिएगा । मौर---भौर उसमे मभौ कु नही बतलाइएगा ।” 

“भाप वेफिक रहिए ।" उन लोगो ने माश्वासतन द्विया । 

“कहा चली गयी थी, मम्मी 2" विधु नेपृ्ा। 

डेल में कहने गयी यी । आज तुम खाना वही खामोगी । मुस जरा 
जल्दी दफ्तर जाना है ॥ वना नही पामी ।' 

मृज्ञे लगा, वह सौ प्रन पृष डनिगी,पर वैसा करट नही टूभा। 
चुपघाप नाश्ता करक सीदधिया उत्तर गयी । रोज की वरहन भगवानमो 
हाथ जोड़े, न मेरे पाय दृ, न सढकसे टान्टा किया। 

उसका वह वदना हुमा रूप देवकर मन भर भआया। दुवकरनैके 
लिए भी समय कहा था। वहा गणाघ्ररके वगते पर मेरी प्रनीभाहोरही 
थी। कहने को रिश्ता हम लोगौमे कु मी नहीं घा । वरेली मे उन लोभो 
क्या मकान हमारे घरके मकान से लगा हुमा या, बम । परदे मे माकर 
यही रिरता पक्कराहोगयाया। नरेद्धको वे हमेधावदं भार्ईकीतरह 
मानते रहैये मौर उनके वाद भी परिवार क्तो यावर का स्नेद्‌-सहयोय 
मिलता रहा था 1 इसीलिए सवस पहने महे हौ याद किया गया पा। 

यह कत्पना कितनी अजौवभग रही यी कि निस ममयर मपने 
संपूरणं नम॑से उसे भाप पररधाग्दिये जारहौ यी, उसका मृत शरीर 
छत के पते प दूल रह्‌! था । मुत्तिल होने का अपमान उमने दिलरो से 
सहन कर सिया था, दिक्तेदारो की उपेकाकी उसने परवाह नही की यो, 
पनी कौ अवहेलना भी वह पी गया या, पर आतमग्लानि कौ वणा उसे 
सेली नही मयौ थो । मृट्यु का निश्चित ममय दवे वता नही पाणा धा। दर 
वासेने दरवाजा वटवटाने के वाद वेडखूम की चिहकी से ्नाकाषा तमी 

म दुधंटना का पता लगर सका या । 
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लेकिन मुञ्चे निर्वय था किं गंगाधर यहां से लौटकर ही मृ्यु से लिपट 
गया होगा । जैसा उसे मव तक जाना था, उससे यही लगता था 1 मेरे मन 
कासायामाक्रोण कर्णा में बदलकर रह गया था। 

मेरे वहां पहुंचने तक लार पोस्टमार्टम के लिए जा चुकी थी । मेज पर 
उसकी लिखी चिट्टी भी पुलिस ले गयी थी । दवे ने बतलाया कि उसमें वस 
इतना लिखा था, "जीवन से ऊव गया हूं । सव लौग कटा-सुना माफ करं ।' 

मन का रहा-सहा रोष भी चिट्ठी कौ वति सूनकर्‌ निकल गया ओौर 
मेरी भांखीं से आंसू वह्‌ निकले । 

दिनभर कँसे वीता, शब्दों में कहना कलन है । एक तो मौत का घर, 
फिर एेसी भयानक मौत । ठेर सरे लोग इकट्गहो ग्येथे।वेलोगभी 
ये, जो उससे इन दिनों कतराये थे । वे अफसर भी थे, जौ उसे गांव का 
घी मंगवाते थे, अपनी बेटियों की शादियों मे सरकारी पटोल षुकवाते थे, 
हर छह महीने वाद अपना नजराना वसूलते थे । उसके मुअत्तिल होने पर 
इ्नःसव लोगों ने आंखे फेरली थीं! ओर अवअर्थीको कधादेनेकेलिए 
तत्परतासे हाजिरहौोगयेये। 

वे रिफ्तेदार भीथे, जो उसकी सरकारी जीप व॑रकर यहां-वहां 
जने मे वड़ा गवं अनुभव करतेथे। उसी जीपकेचिनिजानेकेवाद,जो 
उसकी नमस्ते का जवाव भी देसे देते ये, जसे अहसान कर रहे हों । 

वे दोस्तभीये, जो हर तीसरे दिन उसके यहां डिनर पर आते रहते 
थे । पर पिख्ते छं महीनों से किसी ने उसे चाय पर मौ नहीं बुलाया था । 

उन लोगों की आहु ओौर आंसू देख-देखकर चिदृ-सी हो रही थौ । पर 
"छाया कौ प्रतीक्षामें मेरा वहां वेठना आवश्यक था। तीसरे पहर ष्टाया 
भोर गंगावरकौ लाश साथ ही पहुंचे । सव-कुछ निवटति रात के नौ वज 
गये । छाया की भाभियां तो मृ्ञे रोकना चाह्‌ रही थीं, पर विध का वहाना 
कर्भ वहां से निकल आयी) 

धर पर पहुंचकर भी एेसा लगता रहा, ज॑से वे सारेद्श्य,सारी 
1 मेरा पीठा करती रही हँ । नहाकर निकली, तो देखा, मिसेज मित्रा 
खड़ी ह] 


"भाभी, खाना खने चलिए । हम लोग स्केहुए ह!" खनकी जस 
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इच्छा न यी, पर उनके सौजन्य को दकराते नहीं वना 1 मासो बानं दोदरन 
कीजराद्च्छानयथौ।परउनतौर्गोकी उत्मुक आंखो का लिहाज करना 
पा । जसे भी वेन पडा, उन्हुं खव वतानी रही 1 वास्-बार डर वगारहा भिः 
गुदिमातकये सारी वातेन पटच । एक-दो वार ददी जवान से इशारा शी 
किया. तो भिसेय मिलना वो, “वह्‌ सव सुन चूको है । उनके वलास की एक 
लड़की तिलकनगरही मे ददती है । उसने मुबहं ही यह सवर उमेदेदी है। 
फिसी वाते छिपती योदेटी है ।' 

शायद उनका कहना ठीक दी या। पर म अपनो तरफ तेकोगिम 
करतीरही यी कि यह समाचार उस तके सौम्यस्यमे पदटुवे 1 गगाघरकी 
वहं वीभत्स मृत्यु मुभे मी हिना गयी यी 1 वहतो खर, वच्वीहीषी) 

"मम्मी 1“ घरमे मति ही उसने करण स्वरे पुकारा । 

मूते मालूम या, वहे क्या पष्टना चाहती है । बड़ ही सयतस्वरमेमेने 
कहा, "देषो वेदे ! यमी मृते कु मत छो । दिन भरते ही राव कह्‌- 
मुनकरर्मे पागल हुई जा रही हूं 1 थोडा सो लेने दो मुम +» 

वाहने को विस्तर पर आ सटी व, पर आवो मे नीदनाम की नहींषी। 
शायद विधुभीजागरदी घी, पर भं जान-वर्कर मूतिवत्‌ वटी र्ही। 
एकाएक माच की चह रात मरमहो उठी मौर पसीने से नहा गयौ । 
धीरे-ते उठकर मैने पवा चला दिपा। 

श्वंद करो वह पवा, मम्मी प्ीज ! ° वहु इतने आतं स्वरम चौय किः 
भीतर त्क ब्निहर उटी । पला येद कर मैने विडरया प्ररोश्ररौ पोत 
दीं पदं ऊपर डाल दिये गये मौर अवार के कागज से ह्वा करती हुई 
उसे धपकने लगी । ह 

"मम्मी !' कुछ देर बाद उमकास्वर अपि श्वाचा ने क्योक्रिपा 
हीगा पेमा?" 0 

शुचे माूम तो है, वह मुत्निल हौ णये ये ॥" 

भमूञजत्तिव क्या याज एय 2८ ५ 

श्तेरी चाची लड़-्गडकर चली ययी थौ न! इती से उदात दो गये 
ये! 

ष्वायी को गवे तीद महीने दो मयेह ।' ^ 
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"शायद कजंदायों ने परेशान कियाहौो। अव सो जाभो, बेटा । बहुत 
रातहो गयी है ।" नि पीछा दछृडते हुए कहा । 
वह मेरे हाथों से छिटककर उठ वठी, “क्यों अपने को चुख्ला रही हो 
मम्मी ? मुक्ते मालूमरहै, चाचाने मेरी वजह से मात्महत्या कौ! मैने 
उन्द बहुत बुरा-भला कहा था, उन्दं पापा की खड़ाऊं से पीटा था, इतनी- 
इतनी गालियां दी थीं मैने --.मुभे वहुत गुस्सा आया था, पर ने यह्‌ कभी 
-नहीं चाहाया किंवे इस तरह्‌"*' मौर वह्‌ फफककर रो उठी 1 अपनी वजह 
से एक हंसता-ैलता आदमी दुनिया से उठ गया है, यह्‌ कल्पना उसका 
-नन्हा-सा दिल मथ गयी थी । उसको रुलाई का ज्वार्‌ इतना प्रवल था कि 
मेरे सत्वेना के शब्द वहु-वह्‌ जाते थे 1 
मुके खुद पता नहींथा कि वट्‌ कव सोयी, क्योकि शारीरिक भौर 
-मानसिक रूप से क्लांत होकर तो नींद को ज्यादा देर रोक नहीं पायी 
भ्यी। 
सुवह्‌ नींद खुली भी, तो उसकी चीख सुनकर ही । अलसायी आंखों 
से मैने उसके विस्तर की ओर देखा । वह सूना पड़ा था! खुली विडकियों 
से होकर धृष सारे कमरे में विछछगयी थी । मँ हडवडाकर उठी । देखा, 
चरामदेमें विधु वेहौश पड़ी है। पासही सुवह्‌का अखवार पड़ाहै। फट 
पेज पर वड़-वड़ अक्षर चमक रहे थे-युवक्र इंजीनियर की दर्दनाक मृत्यु ! 
डाक्टर दंपति भी मेरे साथ ही दौडकर वरामदेमें पहुंचेये। हम 
"लोगों ने मिलकर उसे उठाया । विस्तर पर लाकर लिटाया । डोक्टर साहव 
ने स्मेलिग साल्ट वरह लाक्रर उसे सुंघाया 1 कुछ ही देरमें उसने आंषें 
-खोलीं । मेरे जी का वोज्न कुछ हल्का हुआ । मने उन्ह मार डाला ! मैने 
उन्हें मार डाला ! ' अस्पण्ट स्वरमें वह बुदवुदा रही थी। 
"कु कह रही है शायद ।' मिसेज मित्रा ने समज्लने की चेष्टाकरते 
इए कहा । 
'उसे णोक-सा लग गयाहैन। कल रतपखेको देखकर भीरेसेही 
उर गयी थी ।' मने जल्दी से कहा, "अव तो मेरे खयालसे ठीक है । आदए 
, न, चाहर कंठे । मं चाय वनाकर लाती हुं 1 
भजी नही, अव तो चरलेगे ! हाँस्पिटलके लिएतैयारभी होना वषे 
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धवराने की कोई जसूर नही है 1 
 अस्पताज जानि से पठते वे फिर एक वार आकर देव गये । वह्‌ ठीक 
ही चली थी, पर दमी निस्तेज दिवाईदे रही यौ, मानो महीन ठ बौमार 
हो। नौ वजे के करीव भ जव्ररदस्ती उमे योडा-चा दूध मौर ब्रेड दे पायी। 
भेम्मी, जरा मववार देना ।' उसने यके स्वरम ्हा। 

"देखती ह" वटे । सुवरह इड्वडाहट मे पता नही कहा रवा गाद । "मैने 
कदं दिया । अखवार दरस समय तक राखहो चुकाथा। मे नहो बाहुतौ षी 
हि मुडिया उत्ते दोवारा पढे! लाश की फोटो उममे नही दौ गयौ षी । पर 
सवराददाता ने देता हदयद्रावक वणेन क्रिया था द्धि पढते दए मेरा भौ कतेना 
काप गयाथ! वहातो सव देखकर ने मादे वद कर सी यी, परंतु पेपर 
मे जैसा वर्णन या, उन सारी वातो को जते मै फिरसेजी गयो थी! 

भमम्मौ 1 

याह, वैदे?" 

“उस दिन उन्दे धर में नही बुलाती, तो कितना बच्छा होता न 1" 

ग्वारनवार उन वातो करो दोदूराे त कोई लभै, वेदा?" 

मै क्या करू, मेरे मन से यहे वात निर्कलती ही नही किम उनकी 
मूष्युकोकारण हू । भ उन्हे मौत कै द्रवाय तक इकेल भायी धौ । सचधुच 
मने उन्हे मार डाला।' उमने तक्ष पर सिर पटकते हए मारत स्वरमे कठा! 

मै परेशान हो उटौ । किसी तरह स्वर को सयत करके कहा, देखो 
वेदै! मौत जव अती, तौ अपते माप वहाना दृढ़ तेती दै तुम ष्सं 
उदपटाग खयाल को दित से निकाल दो“ 

मौर फिर सवके सामने यू अपने मन कौ वात कही यो हौ जाती 
लोग कुछ भी सोच सक्त दै ! ' 

क्यासोचेगे ?' 

अव इस वात का जवाव मेरे पासव्यायथा? मै चुपचाप उठकर कमरे 
कौ सीं करने से रखने का नाटक करने लमी । मटल-पीमर पर रखी इई 
माईंवावा की मूतिकोहायमे तेतेही मने अनाय युदटिया की मोर देवा, 
वह्‌ अपलक मूति कौ मनिहार रह धी । उसकी माषो मे परता नह कयाय 
तिर माया था, जो व्यक्ति परस दुनिया का सवते कुत्मित प्राणी था, मरे 
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के वाद फिरसे अपने पुराने रूपमे यादञआरहाथा। 

वहु मति पिल साल गंगाधर हीलायाथा। वे दोनो मिर्या-वीवी 
शिरडी गये हए ये ! लौटते हुए विधु के लिए यहं मूति लाए थे 1 उसने उसे 
वेडरूममें ही रख छोडा था, ताकि सुवह पहले उन्हीं के दशंन 

पता नहीं, मुके क्या हुमा । मैने मूति उठाकर सेफमें वंद करदी। 
गुड्याने कुछ एसी दृष्टि से मुं देवा किम स्वयं को जपराघी अनुभव 
करने लगी । मूञ्ञे लगा कि जव तक वहु गंगाधर के स्नेहमयरूपकोयाद 
करती रहेगी, स्वयं को इसी तरह उसकी मत्यु के लिए उत्तरदायी गिनती 
रहेगी ! 

इस स्थिति से उक्ते उवारने के लिए॒र्मने जसे अपने जापसे कहा, "मरने 
वले कोवृराईनहीं करनी चाहिए । वेकिन अच्छा ही हज, जो अपनी. 
मौत चला गया नहीं तो" "नहीं तो शायद मृञ्चो यह्‌ काम करना पडता । 

मैने विलकुल भढ भी नहीं कहा था । उस दिन सचमुच इतना ही 
क्रोधा गया था मुञ्चे । पर उसकी मृत्यु के तीन दिन वाद यह्‌ कथन वडा 
वेसुरालग रहा था । मेने स्पष्ट देखा कि विधुने घृणा से मुंह फेर लिया 
मौर तक्रिये में मुंह छिपाकर चुपचाप रोती रही । उसे सांत्वना दे सक्‌, 
इतना भी साहस तव न रहा । 

शाम तक उसकी कई सहेलियां आकर हालचाल पछ गयीं । हर वार 
मुले उर लगता रहा कि यह्‌ कहीं उलजलूल न वक दे। खासकर लता जव 
आयी, तो मेँ वहीं जमकर वटी रही । लता उसकी सवसे अंतरंग सखी थी । 
लता से ज्यादा खतरा मुञ्चे उसकी मां से था। चलती-फिरती सूचना-केद्र 
थी । उसके कानों तक वात पहुंचने भर की देर थी। चौवीस घंटे के अंदर- 
अंदर विधुकानाम शहरमे मशहूर हो जाता। 

जितनी देर लता वटी रही, गुड्या ने एक वार भौ मुह्‌ नहीं खोला। 
चस, जांख वंद किये चुपचाप लेटी रही } वह उसके सिर पर हाथ फरती 
रही । तीन-चार दिन तो यह क्रम चला, फिर वहुभीवोरहौ गयी) 
माखिर्‌ थी तो वच्ची ही । चौथे दिन जव र्म उसे छोड़ने वाहुर तक गयी 


तो वली, "क्या वात है आंटी, विधु तो एकदम गुमसुम-सी हो गयी है ? 
तवीयत तो अवरठीके रहन 1 
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शर मे वैठ-च॑ठे ऊटपटाग वाते सोचा करती दै न तुम सौग कोई 
पिक्वर्‌ का प्रोग्राम क्यौ नहीं बनाती ? परीक्नाकेवाद्‌ एक देखने वात 
थौन।* मने मुन्लाया। 

यी तो, पर हम तोगों ने सोचा-""कन चने जये ।' 

उसके साप सिनेमा का प्रोग्राम तय कर मुने गृद्िपा को मूवना दी । 
पिकघरकेनामसे हुमेशा ट्त पड़ने वाती वह गंभोर वनी वटी रही 
श्वनेउनलोगोमेवादा करिया रै, गृदिया! 

'्टीक दै, चली जाऊंगी ॥ तदिन अकेते नही, तुम भौ साय चनौगी (" 
उसने ठडेस्वरमेक्हा। 

म! मै ल्क्य के वीच अच्छी लगूगो व्या? बौर फिर मेरा 
किलहात पिक्चर जाना वैसे भी शोभा नही देया)" 

"मौरमुकेगशरोपादेताहै ?' उमने तीखी दृष्टि से मुक्ते वीधते हए कहा। 

वात वही समाप्त हो गयी । किस तरह उमको महेतियो को समज्ञाया 
जा सका। धीरे-धीरे उन लोगो काञानाभी क्म हो गया। करीव-करीव 
प्रभीदयदिरयोमे वाहरजार्हीधौ। मेरी भौ ्टुद्यया समाप्तहोरही 
यी भूने परमे उमे जकेले छोड्ते न बनता था। 

ठेते मे विन्नी (विनीक्ता, मेरी ननद) मूके देवदूत की तरह लगौ 1 
गुदियाकी वीमारी कौ खवर सुनकर दिल्ली मेदो चली गायौयी। 
सपनी लादली वुई को देखते ही उसके चेहरे पर चमक वा गयी यौ । चिन्नी 
केः साथमे पराग-निहारभौयेही। मैने सोचा--चलो, यव इसे सोचनेकै 
लिपु खासी वक्त नही रदेया 1 ॥ 

लेकिन मने देखा किं जनजाने ही मेरा सोच बढ़ गयाया। पतरम 
टाई करती उगलिया एकाएक रक जातीं । मोचती, गुदिया ने विन्नी के 
सामने सबकुछ उगत न दिया हो । कई वार दी लेकर जल्दी लौट भी 
रातौ । बिन्नी की मोर देपकर टोहसेती कि वह्‌ कितनाजानग्यौदै। 
पर वुः्धप्तान चलता । 

उस दिन मंगाधर के यहां जाने की यात चली । बिन्नी का नाना जरूरी 
था, परगुह्याभीजिदषरमभा गयी । 

“कितनी बार कहा है तुमसे, देसी जगह वच्चे नहीं जाया करते । दुभ. 

| 
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घर प्र पराग, निहार को देखना । हम लोग घंटे भर में लौट आयेगे 

वह मुञ्चे घूरती हुई दूसरे कमरे मे चली गयी । इन दिनो मूक्ते देखने 
का एक खस ठंग उसने अपना लियाथा। कभी-कभी तौ उस दृष्टि से 
दहशत-सी होने लगती थी 1 

भ्भाजी ! तुम अभी तक उसे छोटे वच्चोकी तरह्‌ क्षिक देती हो, 
यच्छा नहीं लगता ।' रस्तेमें विन्नीने कहा, मै हैरनि हूं । तुम एक वार 
भी उसे छाया से मिलाने नहीं ले गयों । इस घर मे गौर दूसरे घरों में क्या 
कोई फकं ही नहीं है । कम-से-कम वच्चो को एकाध दिन धरले आती 
अपने 1 | 

क्या कहती मँ ] चुप वनी रही । लौरते वक्त छाया के दोनों वच्चे भी 
साथ ये । वेचारे वच्चे, वहां सहमे-सहमे घूम रहै थे । यहां आते ही खिल 
शये । चारो-पांचों ने मिलकर धर सिर पर उठा लिया । जव तक सो नहीं 
गये, मस्ती करते रह्‌ । 

रातमे मै रसोईधो रही यी चिन्नी मौर गुडिया विस्तर लगा रही 
थीं 1 चारों शंतान ड़ादंगरूममें कहीं कालीन पर, कहीं सोफे पर लटक गये। 
एक-एक कर उन लोगों को लाकर सुलाया गया 1 

"वु ? 

षा, वेटे 1" 

(तरुण-तृप्ति कितने छोटे ह न ! 

षां, वे चारे इतनी-सी उघ्रमे वापकी छाया खोर्वैठे। 

"वू, क्या ये वड़े होने पर चाचा को याद रख पर्येगे ? 

“नहीं 1 ओर एक तरह से अच्छा ही है, गुड़िया । हम वड़े भूल नहीं 
पति, इसी से तो दुनिया में इतने सारे दुःख ।' 

"यही तो, इन वच्चो को देखकर तो मौर भी दुःख होता है ! इतनी-सी 
उन्नमें जनाय दहो गये वेचारे, मेरी तरह ।* 

"एेसा नहीं कहते, विटिया ! " 

"सच कहती हूं वई, कभी-कभी दसा सोच हो माता है 1" 

शगुडिया ॐ { * 

मेरी मावाजर उनकी मद्धम मावाजों को चीरकर वेडरूम तक पहुंची । 
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रमौईम्र तिक्र मेरेहाय काम करर ये । साराध्वानतो केता चाहर 
क्गैमोर। मुम गव होरहायथाकि टीकर समय पर्ने मंभापय को मूष 
तौड दिया है। 

क्पाहै ?" उसरी सूखी-सी जावाज मन को कया गयी, फिर भौन 
हषे को यत्न करते हृष्‌ कंहा, जरा डाक्टर आंटी षै पहाँते दहतो 
आ, चटी । योड़ा-सा दूय वच गया है, जमा दूमो ।' 

वह्‌ दरवा से दिली नदी । मने कटोरी उसके मामे की । उमने तेकर 
णास वह्‌ वरन के देल्फ पर रख दौ भौर फिर कमर पर हाय रपर 
वौलो, "रात को दहो न मागे का सिदत तुम्हारा क्या हमा ?' 

उरि, कभी मजधुरीमें -“* 

"कसी मजवूरी है ? यह घरमे इतना दही है, नहामोगो वया ?* 
उसने भलमादी षोलकृर डोगरा मेरे सामने कर दिया । उल्क वीलने क 
ढंग मुभ अच्छा नही सगा, फिर भीन टालने के ष्रादे पे कदा, "भरे, 
मुक्तो पादह सही रदा 1 अच्छा, ग्हमेदे1 जातू 

एर गे साफ करते हृए मैने उसकी जली दुई अथो सो अपनी फीड 
पर स्पष्ट अनुभव किया 1 न चाहने पर भी आर्ये उपर को उद गयौ । 

पनुम इतनी भोली नदी हो, मम्मी, जितना वनतो दो ।' उसने गसो 
खंललनायिका की तरह चवा-चवाकर्‌ कट्‌ । 

“का बरक रही है?" मनि गुस्से को जन्त करते हुए कहा 1 

शप दिन तो कहने दो मे । तगमा गयी हृ तुम्हारो जापूसीसे। 
तुम्हे बया लगता है, म समञ्च नही पानी । कोई भी आता है भरे पायल 
तुम्हारे कान खडे हो जति ह । मेरी टीचर माए तो, भेरी सरैनिया माए 
तो,गहयातककििवुईकेसायमी पुन्ञे घडी भर चंननहीतेनेदेतीहो। 
गिद्धकी तरह मंडराया करती हो मासपास, क्यो ?' 

सटाक-"“ 

उसका आखिरी "वों मेरे चटे कीं ाबाचमे दव गयां मारके 
यादलमा, जैममेरेषंरोमेजान नदी रह यवौहै। म वदो गोते फनेषर ,. 
धम्मसेवंठगयी। 8 ः 

तव तक {विननो दौड्कर आ चुकी ची भौर गुडिवा उसने निपट 
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से रही थी। सेते हए कहती जा रही थी, भँ इनसे नफरत करती हूं । मै 
इनसे नफरत करती हं । विन्ती उसे सहारा देकर विस्तर पर ले गयौ । 

घंटे भर वाद जव वह्‌ लौरी, मै उसी तरह धुटनों मेसिर उले 
गुमसुम वंडो थी । 

"भाभी ! * वह्‌ जाते ही वसस पड़ी, यह तुमह क्या हो गया है { सयानी 
लडकी पर हाय उठा देती हौ । एेसा व्यवहार मिल र्हाहै उसे, तभीतो 
उसे फिटस अने लगे ह! कहीं नाखूनमेंभी रोग नहींथा. पिषले साल 
तक । इस तरह तो तुम उसकी जिंदगी तवाह्‌ कर दोगी ।मैकल ही उसे 
उपने साय ले जाऊंगी 1 एेसे तो वह्‌ लडकी यहां पागल हौ जायेगी ।' 

मौर सचमुच वह्‌ दूसरे दिन उसे अपने साथ ले गयी । सारा प्रोग्राम 
पेत्ेतय हो गया, जसे विन्नी ही उसकी मांहो। मृञ्लसे पछतेकीभी 
जरूरत नहीं समन्नी मयी | 

स्कूल टिप पर भी जाती, तो मूञ्चसे लिपटकर रोनेवाली विधु! 
उसने मेरी भोर देखा तक नहीं } मेँ वाजार से उसके लिए कपड़े ख रीद- 
कर लायी, मिखाइयों के डिन्वे, संडे, वृदे, चूडया, ब्रोच--उसने किसी 
चीज की तरफस्रांका भी नहीं| म स्टेशन भी गयी, आंखो में टीस उठने 
तक जाती हुदैन को देखती रही, पर किसी चिडकी से कोर रूमाल, 
कोई हाथ मेरे लिए नदीं हिला, कोई आंख मेरे लिए गीली नदीं हुई । 

आठ-दस दिन चाद चित्ती का क्षमा-याचना वाला पतवर माया था] 
लिखा था, विधु के लिएु वातावरण का वदलाव बहुत जरूरी था] तुम 
एसे तौ उसे भेजती नही, इसलिए नाटक करना पड़ा 1" 

शायद वह्‌ भूल गयौ थी कि हर साल गमियौ मे दप्तरसे छी ले- 
कर्मे उसे घुमा लत्ती थी।फिरे भी मैने व्यान नहीं दिया । सोचा, 
परिवेश मे वदलाव मी जरूरी है । शायद मुद्षसे दर रहकर वह मेरे वारे 
में ठीक से सोच सके 1 

रिजल्ट आने तक मने वड़ी मुषरिकिल से सत्र किया परीक्षाफलं वहत 
ही निराशाजनक था । मुषकिल से हायर सेकंड वलास वन रहा या। 
भाखिरी पेपर उसने लगभगकोरा ही दिया था! उसकी प्रि्षिप वहतत 
दुःखी हुई थीं हम दोनों ने एक-दूसरे को सांच्वना दी । मैमे कोंलेज का 
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पमं भर मौर उति लेने दिल्ती पटच । मु वया या, बह मु रेते 
ही निपट जायेगी 1 पर देषा, उसको या का वह हमक भाव जरा मौ 
सौम्य नहीं दौ पया ह! 

चिन्नी की सास, जिठानी,पति--समी उत्तवे नम्र गौर मधुर स्वम 
की प्रशंस्ाक्िजा ददे ये। सुनकर मन गव मे फूल भौ र्हा था! लग 
रहा था, काश इसका एक शर्ताण ही मैरे हिस्मे म भाता। 

भौका देव ही रही यो कि उषसे चलने फे तए वात करट किः उसने 
सूदहीमुकेख्तषर जाषेरा। 

क्यो मायौ हो यहा ?* उसने उम स्वर में खा, जो उने पिं मेरे 
लिए सुरक्षितिकर र्वा या। 

श्र नही चलना है, गृद्धिया ? " मैने नवरदस्ती स्वर मे मिठास घोनते 
हुए कहा, “मेने तुम्हारा फामं भर दिया दै । जीण डी० सी°मे जाओोषी न। 
तुम्हारी सभौ सदेक्तिया वही जा रही है । लता, मीरा, अनुभा, माविणा-- 
सव ।' 

भेरी कोई सटैनी नही है। मेरा कोई घरनहीहै।मुमे उसमे 
वपित नही जाना । वम ।' अौर वह्‌ किमी येरनी की तरह्‌ गर्वीन्नित चान 
सेवहासेचली गयौ। 

घौर असमजसमें पडीर्यैदेर तङ छन पर टहनती सदी \ रातके 
खानि परकूअरजीने ही मेरी समस्या का समाधान किया । वने, “मामी, 
अपकरो जानकर खुशी होगी कि गृद्िया को इदप्रस्यमें दिना मिल 
यथादै। भेरी एक दूरके रिश्तेकी माभ वहारहु1 उन्ही कौ दृषा ते पदे 
काम हुआ है । अव एम० ए० तक मप्को चिता नही करनी होगी ।॥' 

मेरे कहने -मुनने की कुछ भंजाइग वहा थी ही नही । फिर मी उनका 
हंता हुभा चेहरा देखकर मन मे मेदेहका ज्वार उदा। विन्नीकोषएक 
त्फ सै जाकर कटा, "वहां कक्षमेना मोल ले रो टै 1 जानती है, 
समानी लडकी भाग की तरह होती है । इसे संभालना वही जिम्मेदारी का 
कामरै।' ह ् 
श्तमी सो तुमने विना पृदधे यह दाखिल कस लिया, तुम तो दिनभर 
स्हती दो द्र मे । भकेसी लटक परम रदी. दो दर ही स्ट” 


निम्नं 


यो रही थी। रेते हए कहती जा रही थी, “मै इनसे नफरत करती हूं । म 
इनसे नफरत करती हूं  विन्नी उसे सहारा देकर विस्तर पर ले गयी । 

घटे भर वाद जव वह लौदी, मै उसी तरह घुटनीं मेसिर डालि 
गुमसुम वंठी थौ । । 

"भाभी } * वह्‌ मति ही वर पडी, "यह्‌ तुम्हे क्या हौ गया है ! सयानी 
लडकी पर हाथ उठा देती हौ । पैसा व्यवहार मिल रहार उसे, तभीतो 
उसे फिटस आने लभे है । कही नाखूनमें भी रोग नहीं था, पिष्ठे साल 
तक ¦ इस तरह तो तुम उसकी जि दमी तवाहं करः दोगीर्मैकल ही उसे 
अपने साथ ले जागी } ठेसे तो वह्‌ लडकी यहां पागल हौ जायेगी ।' 

ओर सचमुच वह्‌ दुसरे दिन उसे अपने साथले गयी । सारा प्रोग्राम 
पतेय दहो गया, जैसे चिन्नी ही उसकी मांहो। मृञ्पे पुछनेकीभी 
जरूरत नहीं समन्षी गयी । 

स्कूल दिप पर भी जाती, तो मूञ्चसे लिपटकर रोनेवाली विधु । 
उसने मेरी भर देखा तक नहीं । मै वाजार से उसके लिए कपड़े खरीद- 
कर लायी, भिठाद्यों के डिव्वे, संडले, वृंदे, चूडियां, ब्रोच-- उसने किसी 
चीजकी तरफञ्चंका भी नहीं| म स्टेणन भी गयी, आंखों मे टीस उम्ने 
तक जाती हु्ईटेन को देखती रही, पर किसी खिड़की से कोई रूमाल, 
कोई हाय मेरे लिए नहीं हिला, कोई आंख मेरे लिए गीली नही हुई । 

आठ-~दस दिन वाद विन्नी का क्षमा-याचना वाला पत्र आया था) 
लिखा था, "विधु के लिए वातावरण का वदलाव वहत जरूरी था । तुम 
ठेते तो उसे भेजती नही, इसलिए नाटकं करना पड़ा }' 

शायद वह्‌ भूल गयी थी कि हर साल गमियों में दपत्तरसे ष्टी ले- 
कर्मेउसे धुमा लतती थी । फिर भी र्मने व्यान नहीं दिया। सोचा, 
परिवेश मे वदलाव भी जरूरी है । शायद मृङ्षसे दुर रहकर वह्‌ मेरे वारे 
मे ठोके ते सोच सके । 

दिजहट आनि तक मने वड़ी मुष्किल से सत्र किया । परीक्षाफल वहत 
ही निराणाजनक या । मुषकिल से हायर सेकंड बलास वन रहा था। 
माखिरी पेपर उसने लगभग कोरा हौ दिया था। उसकी प्रि्तिपल वहतं 
दुःखी हुई थीं । हम दोनों नै एकदरसरे को सस्वना दी । मैने कौतिज का 
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मं भय जौर उमे तेने दिल्नी पटी युद्धे सगा चा, वह्‌ मुभे देखने 
ही लिपट जयेगो । प्र देषा, उस्तकी याख्ों का वह्‌ {तक भाव जरा भी 
सौम्यनरहींहौ पाया है। 

चिन्नी की सास, जिलानी,पति--समी उसके नघ्र भौर मधुरस्वभाव 
की प्रशंसाक्यिजा रदेये। मुनकर मन व॑रो षूल भीद्हाया। लग 
हा था, काण इसका एक एताश ही मेरे दिस्मे मे भाता। 

मकां देख ही रहौ थी किः उसमे चतने के लिए वात कष करि उसने 
खुदहीमुकेछतपर या चेरा) 

व्यो मायी हो यहा ?" उसने उसी स्वर मे पुटा, जो उसने पिं मेरे 
तिषएु सुरधित कर रवा था । 

“वर बह चलना है, गुहया ? ° मैने जबरदस्ती स्वर मे मिठान थोनते 
ए कहा, "मनि तुम्हाराफामंभरदिया है । जोग ठीन्सीग्में जा्नोमीन। 
तुम्दारो सभी सदैर्नियां वही जा रही ह । लता, मीरा, अनुभा, अपिगा-- 
सव ।' 

भेरी कोई सरेली नही है। मेरा कोई धरमहीदै। मुमेउमजेनरमं 
वापस नहीं जाना । वस ।* भौर वह किमी रोदनी की तरह भर्वोग्तत चाने 
सेवां मेवली गयी। 

घोर भसमंजसमे पदी देर तक छत पर टहलती रदौ । राते 
खानि पर कुमरी ने ही मेरौ समस्या का समाधान करिया । वोन, "मापी, 
भापको जनिकर्‌ खुभी होगी कि गृह्धिया को इदमस्य दायिता मिल 
यया दै । मेरी एक दूरके रिश्ते की भाभी वहा । उन्दीकौ ष्पा यह्‌ 
काम हुआ है । अव एम० ए० तक आपको विता नहीं करनौ होगी । 

मेरे कहने-मुनने की कुछ गुंजाइश वहां थी ही नही । फिर भी उनका 
हमा हमा चेहरा देखकर मन भे संदेह का ज्वार उटा। विन्नी को एक 
तर्फ ते जाकर कहा, "कहां का श्चमेला मोल ते रदीहै। जानतीहै, 
सपानी लड़को भाग कौ तरह होती है । इसे संभालना वड जिम्मेदारी क 
कामदै।' £ 

शततमी तौ तुमसे विना प्च यहां दित्ता करा लिया, तुम तो दिन भर 
हूत हौ पतर मे । मकेली लद्की घरमे रहमी, तो ढर्‌ हौ स्हता है। 
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यहां तोर्महं, अम्मार्है, भाभीजीदहै। 

इस दलील का मेरे पास कोई जवाव नदीं था । जसे गयी थी. वंसेदी 
लौट आयी मैं । जाते समय मन में उत्साह था, लीरते हृए निराशा । उस 
निराशा भरी मानसिक अवस्थामे वरर भी सनालग उठा, 

णाम को डोवटर साहव के चीक्‌ ने पुल, ्दीदी नहीं मायी, आंटी ! ' 
जवाव देतै-देते म एकदम रो ही पड़ी । 

उस रात डक्टर देपति दैर तक वं मसे समक्षात्े रहे । अगले तीन- 
चार दिनों तक भी चाय-नार्ता वहीं से जता रहा । भाखिरकारमृस्ेही 
शर्म भने लगी । सारी उदासी एक ओर फककर्मै नये सिरे से अपनी 
दिनचर्या में जुट गयी । पिते दो-तीन महीने में स्वप्नावस्था हीमेजी 
रही थी । सते-्वते मेरा मन गृह्या मे ही लगा रहता था) अव मन 
उतना विख रा-वि्ठया नहीं रहा । एक वार मनुष्य निश्चय करले, तो सव- 
कुछ सहज हो जाता दै । मने सारा संचित दुलार चीक्‌ पर उंडलना प्रारभ 
किया । वड़ा प्यारा बच्चा था | गैलरी में खड होकर मेरे दप्तरसे लौटने 
की राह देखा करता! उसके लिए भते हृए रोज मै फल, विस्कुट, 
खिलौने, टांफी--कुछ-न-वुछ लेकर ही आती । उसके मां-वाप वहतत 
नाराज होते । पर मृक्षसे खाली हाथ घर आया नहीं जाता । 


दीवाली की चुट््योमें विधुकी प्रतीक्षाथी 1 पर एक महीना पहलेही 
चिन्नी ने लिखा कि उसके कोलिज की द्विप गौमा जा रही है । अगर मँ कह 
दू, तो अच्छा रहैगा । वयोंकिं इतने कम पैसों में इतनी दर जाने का सुयोग 
फिर नहीं जुटेगा । 

मने चूपचाप पैसे भेज दिये । दैरत की वत्त तो यह्‌ कि इस 
अपेक्षाभंग पर मुक्ले जरा भी आश्चयं या दुःख नहीं हुभा । ज॑से मभ इस 
वात का पहले ही से मनुमानथा। यूं दीवाली से पहले-पहले सारी दें 
लौट आया करती है, पर विल्नी वरमरहु कोभसमंजससे वचानेके लिए 
मने लिख दियाकि्म भी दीवाली र्भया केयहां की करर्टीहूं मौर 
अम्मा से मिलने चली गयी । 

क्रिसमस कौ दष्टो में विन्नी खुद उसे लेकर आयी। इन छह 
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हीनौ मे बह एकदम वडी-स्ी सग उटी यौ । दिल्ली की पातिनः उनकी 
यौलचात म, रहन-सहन मे भा गयौ यी । वह निश्चय दो पटने से अधिक 
मृदरहोगपीषी।!परसायही यह्‌ लगता रहा किट्‌ मेरो मुध्ानदी 
दै, बिन्नी की लड़की है । राया कि वाजरारसे अपनी पमंद कौ चोड ना- 
कर उते पहनाने का अधिकार मेरा नही रहा । 

जाते हए विन्नौ की तरह उस्कै हाथों परभौ भनिश्पेरप 
दियेये। 

वह्‌ दस-वारह्‌ दिन रही, पर एक दिनभीहमसोम निक्टनटौीभ 
सके। वह भौरर्भ, दोनो ही अकेले मे सामने पडने से कंतराति रहे । जाने 
से पहने एकः दिन मनि ही हिम्मत करे कहा था, "विषु! गर्मीकी 
चष्टियो का कया प्रोप्राम टै?" 

वह्‌ सि मुस वूरतौ रह गयौ थी । 

या दिल्ली हीमे वनी रहोगी ? कम-मे-कम दृष्टयो मेतो बाहर 
जायाकरो 1 यहान भानाचाहो,तो नागपुर चती जाना, मामाजी दे 
पास । नही तो फिसी दिन विन्नी के धरवाते बोर हो जायेगि ।' 

वह्‌ कुछ सोचकर वोली, 'ठीक दै, मामाजौ के पास चली जाऊगौ । 
पर एक गरतं दै, तुम नही जागर मेरे साय ।' यह्‌ वात कदते-रहते उगकी 
मांखोमे वैमा ही हिंसक माव तैर माया था। उसकी इन भावोतेमृष्ते 
डर-सा लगने लमा था | करई वार लगा, इसे किसी मनप्रिचतित्मक येः पराम 
ले जाऊं! दित्लीमेथीतो एकथार विन्नौ से दवी जवानसे चर्चा भी 
फी । लेकिन वह्‌ मृज्ञ पर वसम पदी यी, "भाभी, उसे कृ नही हमा 
है। षह सिषफरंतुमसे नाराज है। दसका कारण जो मौ रहा, प्रवहं 
एकदम नमल नष्की है \ एेसो-वंी नगद उते दिखती फिरी, तो कन 
को जरूर पागल हो जयेगी । विसी को भनक भी पड गयी, तोकलको 
शादी होनी मुश्किल हो जायेगी ॥ 

शायद विन्नी ठीकं ही कटती थी । इन दिनौ मुक्ते छोडकर शावद 
समी टोकये! तेकिन मेरी हर बात काटी जाती थी) विधु काहित- 
अहित जैसे मुद्षते ज्यादा ये लोग समह्षते य । 

मुन्ते तो घर, वह्‌ नाराज यौ ही.पर दिपो मनव अपनी 
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सहेलियों से मिली, न स्कलमे मिलने गयी, न पड़ोसियों के निमंत्तम्‌ 
स्वीकार किये । 

उसकी प्रिसिपल को तो सैर, भने समज्ञा दिया कि रिजल्ट खराव 
होने कौ वजह से वह आपके सामने नहींञा रही, पर भौर लोगों 
कीरायको मँ नहीं कदल सकी कि दिल्ली जाकर विध मुखी वदल गयी 
है, घमंडीदहो गयीदहै। 

उनलोगोकेजानेकेवादकी वातहै। रविवारकी सुवहरम डाक्टर 
साहव के यहां वैठी हुईथी। यं तो मेरा अधिकतर समय वहीं बीतता था, 
पर उस रोज डोसा-इडली का प्रोग्राम था । मँ विशेष रूप से निमत्रित थी 

वातो के दौरान डोक्टर साहब वोले, इस वार विधु क्व भायी, कव 
चली गयी, पता ही नहीं चला नही तो इन दोनों घरों मे उसकी वजह 
से काफी रौनक हुभाकरती शी ।' 

्मैतो खुद हैरान हूं । पता नहीं एकदम कंसीतो हौ गयी है । कां 
तो सहेलियों के विना एक पल चैन नहीं अता था उसे भौर अव इतने 
दिनों वादभायीभी,तोनतौकिसीके घर गयी, न घर आयी लड़कियों 
से्टंग से बातहीकी। चिदटुी-विद्री लिखना तोदुरदी रदा, वस दिन 
भर वुई ओर उसके वच्चे ! यही उसकी दुनिया हो गयी है ।' मैने कहा । 

"लगता है, फस्टं क्लास खोने की वातत को उसने जरूरत से ज्यादा 
महत्व दे दिया है ।' 

(लेकिन डाक्टर साहब, यह्‌ कोई इतनी बडी वात तो-““' 

भ्मामी, आप नहीं समर्षेगी ) यह्‌ किशोर मनोविज्ञान वड़ा अजीव 
होता है । कौन-सी वात उनके लिए वड़ी हौ जायेगी, कहा नहीं जा 
सकता । उसके लिए तो अपना रिजल्ट हमेशा से महत्वपूणं रहा है । शम॑ 
गि उसे जपने आपपर रही दहै । लेकिन अपने को वचाने के लिए सारा 
गुस्सा दुस्तरो पर निकाल रही है ! एकाएक ठेकर लग जाने पर हम लोग 
पामनेवालै पर भडक उस्तेदैन)! वैसे ही! 

उवक्टर साहेव की वातत मन को भीतर तक छ्‌ गयी । मेरा व्ययित 
{न उनकी सत्वना के लिए तड्प उठा 1 भरयि कंठ से भने कहा, "वह 
गड़ी भी नो्मल हो सकती, तो मँ उसे समन्चाना चाहती थी कि यह शेसी 
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वड़ो वात नही है] वह्‌ व्ययं हौ अपना जी जला रही दै । परव्याकरं? 
चह तो मुदम भी विश्वास खो चक है । मुततसे ज्यादा उसे इन दिनों 
विन्नी पर विश्वास है ।' 

शह भावुक्ताका एक दौर है, भाष उस पर वहत ज्यादा घ्यानन 
दे । सवते ज्यादा तो वह आपसे जुढ हुई है 1 इसतिए्‌ आपके सामने सथसे 
ज्यादा भपराधी महमूम करती है । यह्‌ उदासीनता तो अपनी. णम को 
छिपानि का एक वहाना भर है ।' 

कितना ठीक निदान क्रिया था उन्होने । कारण चाहे उन्ह ज्ञात रहा 
हो, पर मजं उन्न ठोक पकड़ लियाथा। 

“भाभी! नेका न, इसं वात पर आपको ज्यादा नहीं सोचना 
दै 1" मेरी विचारतेद्रा को तोडते हुए उन्होने कहा ! फिर पटनी से वोत, 
“माभा ! यह्‌ तुम्दारा कर्तव्य है 1 इन्हं मकेला व्रिलकरुलं मत छोड़ा करो । 
दिनभर पत्ता नहं कया-क्या मोचती रहती ई १४ 

मैने अनजानि ही मिसेज भित्रा की ओर देखा, वे चृपचाप “सरव "करती 
रहौ । हमेशा कौ तरह पति की वातौ का समयन उन्होने नही किया । 
उनकी परिचित मुश्कराहट भी बेहरे पर नहीं भायी । उनके व्यवहारमें 
एकं अव्यक्त ठंडापन या, जिसे केवल नारी ही समन्नसकतीदहै। भौर 
भदे लगा कि यह परिवतंन अचानक नही हमा है । पिच्ले क दिनोसे 
धीरे-धीरे होता आ रहा दै । चीक्‌ भी यव ज्यादा देर्‌ भेरेपासवेठनही 
पाता! कभी दूध पीने के वहाने, कभी नहाने या पठने के वहाने मम्मी उसे 
बुला ले जाती, डीकटर साहव के व्यवहार मे जरूर कोई एकं नही साया । 
अकसर निमेध्ण की षटन वे ही करते भोर शायद यही बनर्वंकी 
जडथी। 

शमेसे भरय्ढीर्भ। मेरेषठोटे भाईकीउघ्न के रहै टोगि वेचारे, पर 
मकेली भौर तो यमुरक्ित्त होती है । उसके संवंध मेँ इतनी उच-नोच 
कौन देखत दै 1 पि 

धर लौटने का यह्‌ एकमात्र भाकर्प॑ण समाप्त होने परं भनि दप्तरमं 
अपने कोकाम से लाद लिया! आख दुःख यती, उंमलियों के पीर-पौर्‌ ददं 
कर उस्ते, पर म मशीन पर वड ग्दती । इसका एक लाभं यह भो होता 
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किरात विस्तर से पीठ लगते ही नींद आ जाती । 

एक दिन साहव ने पृष ही लिया, क्या वात है, मिसेज नरेद्र? 
आजकल मापको घर भागने की जल्दी नहीं रहती ! 

"जी, वेवी इन दिनों दिल्ली में है । वहीं पढ़ रहीहै। घरपर अकेले 
वठना होता दहै, तौ यहां वठ तेती हुं ।' मेने नस्ता से का । 

"दिल्ली पढ़ रही है ? बहुत अच्छा ! बहुत वदिया शहर है ! देखना 
कुछ दिनों वाद यहां जाना भी पसंद नहीं करेगी रम भी दिल्ली 
यूनिवर्सिटी काछात्ररहा हं । दस साल पके इस घटिया शहर में रहने 
के वाद भी, वहां की खुशनुमा यादे घंधली नहीं हुई द 1 

वडी छोटी-सी वातचीत थी, पर उस अनौपचारिक वातचीतने हम 
लोगों कै वीच का अंतर एक मिलीमीटर ततो कम-से-कमघटाही दिया 
शरा । उस दिन उन्होने मेरे लिए कोंफी मंगवायी । इसके वाद किसी दिन 
गाढ़ी लिष्टभीदी। किसी दिन वाजारमें सामनाहो जाने पर दुज- 
सलाम के वादर्कँफी हाउस में आमंत्नित भी किया । शयदवे ईमानदारी 
से मेरा अकेलापन वांटना चाहते थे ! शायद उनकी नियत उतनी साफन 
भी हो, पर मक्षे शिकायत का कभी मौका नहीं मिला। 

पर दपतर मेस्वकी दृष्टि मेंएक मौन उपालंभ उततरभाया।जौ 
भां पहल भादर से क जाती थीं, अव वेवाकीसे मेया पीछा करतीं । 
जव-जव केविन से वुलावा भाता, लगता जैसे म घूरती हुई आंखों का गाड 
आओंफ्मानिरतेतीजारही हूं । 

तव समय काटनेकेल्िए मँ लायत्रेरी जाने लगी । सव भोर से कट- 
एरय कितावोंकी दृनिया में खो जाना वड़ा प्यारा लगा । वड़ी कोप्त हूर 
के यहं वात पटे क्यो न सूची । 

वहीं लायत्रेसौ मे कोई दुलभ पुस्तक खोजते हुए एक दिन प्रोफेसर 

प्तामिल गये । नरेद्र कै सहपाठी रह चुके ये । घर पर भी कभी भाते रह 
¡1 वे मनृहार करके घरले गये। मिसेज गुप्ता भौर वच्चैवडप्रेमसे 
नले । मुभे जवरदस्ती खनि के लिए रोक लिया गया} लौरी, तौ नये- 
राने लेको की दस-वारह पुस्तके मेरे हाय मे थी । प्रोफेसर साहव सुद. 
रतकखोडगएये। 
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लेकिन यह्‌ स्नेहं मौर अदर ट्र वार नही मिता । चौयी वार जव 
प्रस्तके तौटाने गयौ, तो गृहस्वामिनी वाह्र भी नही मायी । वहीं रसो 
में व॑टी वच्वौ पर चीखती रदी । 

अनूभवके कटवे ूट पीकर मतरे जान तिया कि मै समस्त पली- 
सभाजकै लिए खतरे का निशान वन गयी हूं । तवे मैने पाकं का बाध्य 
ज्िया। एम. ए. समाजशास्त्र का फामं भरकर इतने दिनो की दूरी 
पढाई फिर प्रारंभ करदी। पाकं कै एकात कोनेमेवंठदेर तक पती 
रहेती । मेरी तरह भौर भी कर नोग वहां पतै होते । मेरी उपस्थिति 
किती जिन्नासा या कुतूट॒ल को नही जमाती । 


विधुको दिल्ली गयेदो साल हौ गये ये। इम वीचे जव भी मायी, पनी 
वर्हके माथी जायी । 

इसीलिए उस दिनि धर लौटने पर सामने एकदम व्रिननी को देषा 
(अकेले ही), तोर्मे चक्ति रहं गयी । 

“अरे, कव आयी ?* 

ष्दोपहरको +" 

न्तो फोतन्यों नही करदिया?' 

“मिमैज मिता योलीं, तुम शायद दप्तर मे मिलोगी नही ।॥' 

मने ताला खोला । वहे मेरे पौदे-पीदये घरमे यायी । 

श्रा साडी वदल तू, विन्नी । वम, एकक मिनट मे वानातयार 
करती 

“मामी, ने पडोषमे वा लियादहै। मितेज मित्रा बोली, चुम करई 
वार वाहुर्हीखामतीही)' 

तुम्हारे लिए तो वना हौ देती ।' मैने गृस्छा जन्त करते दए कहा । 

ष्दरीक्षादेस्हीहो क्या ?' उस्ने मेरी पुम्तक्रे उलट-पलट करते हए 
भूखा 1 

षा, कयो, मिष भित्रा ने यह्‌ नही वताय क्या तुम्हे ? ' मेरी भावा 
कछ ज्यादा ही तत्वहोगमयोयी। 

मने नैस जलाकर कौफी वनायी । एक कप उसे दिया, एकः मपने 
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लिए भर निया । अलमारी से क्ैड निकाल ली भौर खाना शुरू कर दिया! 
ष्यह्‌ क्या, माज सफ ब्रेड ही ?" विन्नी ने पुरा । 

हां, जिस दिन बाहर नदीं बाती, घर पर इसी से पेट भरचेती हूं 1' 
मैने कहा मौर मपने स्वर की कटुता से खुद ही सहम गयी । थोड़ा-सा 
सौम्य होकर बोली, वात यह्‌ है विन्नी कि अपने अकेले के लिए सारा 
सरंजाम करने की इच्छा नहीं होती । सुवह्‌ तौ जसे-तसे वना भी लेती 
हूं । परश्चामको जरा भी इच्छा नहीं होती 1 

विन्न लेकिन वैसा ही आहुत भाव चेहरे पर लिये वटी रही । 

रात विस्तर पर अति ही उसने कहा, "भाभी ! तुम्हें शायद मिसेज 
मित्राकी वात्तका वुरालग गया, पर तुमकरिसीके मुंह पर हाथ तोनहीं 
रख सकतीं न } ओर फिर उनका. दोप ही क्या? उनकी जगह तुम 
होती, तुम भी यही करतीं ! क्योकि कोई भी ओरत इतनी दरियादिल नहीं 
हो सकती ।' 

मै वेवकूफों की तरह सिफं उसे देखती रही 1 वह अपनी रौ में कहे 
` जारही थी, ट्म लोग कोई महात्मा नहीं. है हाड़-मांस के मनुष्य है! 
इतनी वड़ी पटाड-सी जिंदगी अकेने काटना वड़ा कठिन होता है, यह्‌ 
क्यार्मै जानती नहीं ! लेकिन फिरभी भौचित्य'कीसीमालांघनातो 
ठीक नहींहै।' 

"आखिर तुम्हें कहना क्या है? मने खीक्चकर कहा । मुज्ञ इतना 
गुस्सा आ रहा था । यह्‌ वित्ते भरकी छोकरी,जिसे मैने फरक आओरदो 
चोटी में देखा था, जिसका मैने कन्यादान किया था, मृ्ञे नीति गौर धमं 
कापाठपड़ारहीथी। 

"मुञ्े जो कहना था, वह तो मने तव भी कहा था, जवे भैया की मृघ्यु 
हुई थी । आज कोई नई चात नहीं कहूंगी मँ 

^ नहीं सोचती, माज उस चर्चा कौ कोई जरूरत है 1" ओने रुखाई 
से कटा । 

विन्नी तनकर वैठ गयी, जरूरत कंसे नहीं है ! अज इस चर्वकी 
जितनी जरूरत है, पहले कभी नहीं थी । तुह मालूम दै कि विष्के 
` भवचेतन मेँ तुम्हारे कारण कंसी-कसी ग्रंथियां पड़ गयी हैँ । शायद 
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इसीलिए वह तुमसे इतनी नफरत करने लगी है 1 

श्यी०ए० मे मनोविज्ञान तेनेत कोई मनोव॑जानिकः नही हय जता, 
चिन्नी] ` मैने व्यंग्य दिा। 

यह वात मेरी है भी नही । यह्‌ वात दिल्ली के एक वड़े मनोपिरेयजन 
ने बतलायी है । भाभीजी विधु को तेकर वही मयी यी।' 

शुम्हारी जिढानीजी को मेरी वेदी मं इतनी दिलचस्पी दिखाने की 
क्या जरूरत आ पड़ी ! * 

"जरूरत तो सचमुच आ पडो है । दीप्र गुहया परजानदिये वंह 
मौर भाभीजौ चाहती है कि उसे इग्लंड भेजने से पहते कम से कम मंगनी 
तोहोही जाए) दसीकतिए वे उमे डो्टरो के पास ले जाती रही ह| मौर 
इसीलिए मे तुम्हारे पास आयी हू । प्लीज भाभी, मना मत करना । इतना 
अच्छा लड़का फिर हाय नही अयेगा ।* 

श्लेकरिन वह तौ वहत छोटी है मभी ।' मने कापते स्वर मे कहा । 

शरहां छोटी है ! मुले भी एक हाय लवौ निकल गयी है मौर एतनी 
प्यारी लगती है भाजकल । दीप्र उस पर मर-मिटाहै, तो कोई आश्चयं 
नही दै। भाभीजी धीर मम्माजी भी उस पर जानचिहकती ह । वस, 
उस्वैः फिटूस के बारेमे जरा मन डावाडोल था, इतीलिषएु डोर क पास 
गयी थी ।' 

परया कहा दै इाङ्टिरने ?* ५ 

श्यहीकिमाको लेकर दसके मत में कुछ कोम्प्लेवछ है, गाठ है-इसी 
भेमांके सामने पड़ते ही यह्‌ जपना सतुलन वो वर्ती है । भाभी, तुम नही 
जानती, तुमने भनजाने मे उसके साय कितना अन्याय किया ै-बहतो 
यहासेर्मेउसेले गरथी,तो अच्छा ही हमा, नदी तो लडकी सवमूच हाय 
से निकल जाती ।' 

शुम लोगो ने गलतत समञ्चा है, बिन्नी । दरस वात यह्‌ है" 
भावावेषा मे कहते-रुटते मै एकाएक स्क गयी । यहु क्था कह्नेजा रही धी 
म॑ । यह टीकदैकिभव इतने दिनो वाद गंगाधरवाली वात व्रिलकुल धेमानी 
लगरही थी, सेकिनउप्तदिनतो वहमेरे लिए कितनी वी दु्षंटना 
प्रतीत हृद थी, पहली मार सुनने पर बिन्नी की वया वही प्रतिक्रिया नहौ 
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होगी ? क्या उसकी कल्पना के तने-वाने घटना को अतिरंजित रूप नहीं 
दे देगे ? तवक्याइसी आग्रहुके साय वह्‌ गुडिवा को भपने घरकी वहू 
चाने पर राजी होगी! होभी गयी, ताक्या वही स्नेह, वही आदरदे 
सकेगी ? 

अपनी गुड़िया के साथ कितना वड़ा अन्यायकरनेजा रहीथीर्भै। 
ईश्वर ने समय पर ही सुबुद्धि देकर मूङ्ञे उवार लिया था। 

“तु ठीक कट्‌ रही है विन्नी, अकेलापन कभी-कमी इतना असहनीय ह 
जाता है करि उचितत-अनुचित कुछ भी याद नहीं रहता ।' मैने तकि मे मुहं 
छिपाकर कहा । इतना वड़ा कठ कंसे षोल सकी थी मै! पर वोलते हृए 
मनमेजराभौ कसक नहीं उटीभथी) | 

मेरे उन उद्गारोके साथ ही चिन्नी का रोप पता नदीं कहां विला 
गया था। वहु एकाएक मेरे उपर भक भायी एकसाथ मेरीमां,मेरी 
सखी, मेरी विटिया वनकर मेरे शरीर पर हाथ फरती रही । उसके स्नेहिल 
स्पशं से मेरे इतने दिनों का संचित दरदं आंसू वनकर फूट पड़ाथाओरमे 
रोते-रोते सो गयी थी । 


उसकी शादीमें म नहींजा पायी थी । उसे वधू वेशम देखने का अरमान 
मने मन-ही-मनमे जन्त कर लिया था। रिएते के देवर कन्यादान कर 
अयेये। तयारी सारी विन्नीनेहीकी थी) मने सिफं रुपया मेजदिया 
था । भपनी सारी संचित पूजी मैने लुटादीथी। जीने का को अथं वाकी 
नहीं रहा था । फिरभी म मरनहींसकीथी 1 एकभाशायीकि कलको 
गुडिया मां वनेगी,.अपने ही रक्त-मांस का एक पिंड उसकी गोद में लेगा, 
तव शायद वह जन सकेगी किमांके लिए छोटे-छोटे भय भी कितने वड 
हो उरते ह! उस दिन उसे मेरी याद अवश्य अयेगी, तव अगर मु 
नहीं पायेगी, तो उसकी हंसी मं हमेणा के लिए ग्रहणम लग जायेगा । 

उसदिनिकी प्रतीक्षामे मे जीनायाओौर इसे प्रतीक्षाको सफल 
वनाने के लिए मैने मिसेज कोहली वनना स्वीकार कर चिया था ! अखयारी 
कागज पर चलकर यह्‌ रिता मेरे पास्र आया था इसलिए इसने मेरा तन 
ही बांधा था, मन अव भी मतीत के गलियारों में भटक रहा था। 
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मूरन की तीती किरणो ने मृजे वर्तमाने त पटक 1 द्नदाष्ुकागषा 
परषिदमूयोदय म देव तदी पावो दो, बनी यांलोंयेभौ बंधी वनौ ण्ह 
गयोषोम। 
भागौ-मायौ मै होटल कौ तर वादन यायी! मुंकोयदे माधर्भने 
कमरे मे प्रवेन क्रिया 1 डो० कोह्न यैव कटने दे 
कहा गायवहोगयौर्थी? मखो पुनित्रं सिपौटेदेनेजाष्डाथा!" 
उन््ोने मजाककरिा। 
'मूरयोदय देखते गयी षी 1" 
ष्कंमा लया?" 
नुद पाम नदीं } कल अपे छाय देनृमो । शायद सच्छा से ।' मेने 
मृदुस्वरमेक्ठा 
च्या दृते मे मपो तारी मानू 2" 
उन्दने मेरौ आंखो मे सीधे देते दए कहा ॥ परं दर्रे क्षण 
उनका चेहण शरारत भरी मूमकेराहट से दमक उठा ओर मेने स्वस्ति 
कीसांमसी। 
“सुनो, चाये आकर लौट गयी है । नीचे जाकर चायके लिए भीवट 
देना मौर कैटीनसे एक पैकेट सिगरेट का भौ लेती आना ।' 
चप लिए कटे ह्‌ चेद संकोच हमा गृल्े\ वेचरि मेरे लिए चर 


त्क स्क रह मोर सिगरेट नेते दूए तो मेरी ग्लानिकी खीनाही ई 
रही) षद्रददिनमे मयद्‌ जाननही पायी थी कि ड° कोहेनी श्न 


श्रा पोतिदटै। १ 
उपर पहुंची, तो चाय लग चकौ थौ । डाक्टर अवार लम लन 
मेरा देतजार कर रहे ये । 







स्मारी !* कहत हुए ने तत्परता से चाय बनानी जीर्न 
जहानि कौ वात्नोभे खो ण्ये पुने मालूम धाक्ि चरेद 
सिगरेट तलव करेगे । भने पूर्ती से उनका चादौ का 


दिस्य "उस्रः 


वेकेट की सारी सिगरेट उसमे डल दो जौ पक डर 


मखोयेहए ये) 
सिमरेटकेस बन्द करे हर्‌ मृष ना. मंने तदन 





दुवारा.उसे.खोला } क्कन के अंदर की. तरफ.एक तसेवीर.थी 1 .दो गला 
के फूल मेरी.ःतरेफ देखकर हंस रहै थे । .उनकी अरिं सील की तरह नीलं 
थीं, शायद अपनी मां की तरह 1 पर वाकौ सारे नाक-नक्श हु-व-हे अपः 
पिताकीतरहथे।. । 

मैने अनायास ही उनकी तरफ देखा ।भखवार एक भोर षडा था भी 
उनकी मांखें दीवार पर लगे एक कँलेडरमें टंके गयी थीं 1 पर मै समः 
गयी थौ कि उन आंखों मे मंदुरा का मीनाक्षी मंदिर नहीं है। उन भांख 
मे उस वक्त टेक्सास के किसी नगर कौ छवि है । उस्र नगरका एकं साप्र 
सुथरा मूहल्ला, उस मृहल्ले मे एक प्यारा-सा धर, उसमे एक अप्स रा-रं 
पत्नी, उस पत्नी कौ.गोद में दो फूल-से वच्चे । 

खट! 

मै चौकी । उन्होनि केस मेंसे एक सिगरेट निकालकर उसे वंद फिय 
था। वे वड सहज भावसे उसे सुलगा रहं थे। पर इस सहजता कफे पीः 
कितना प्रयास था, मेरी पारदर्शी आंखों ने देख लिया था । 

एकाएक उन पर मुञ्चे ममता हो आयी । पुरुष होने का कितना वड्‌ 
दढ शुग रैे९ गे मके भरकर रो शी वष्ठी सकते दै 0 शकत्ट्कर उन 
„ सायादुखवांटनेने की इच्छा हो जायी । व्यथ ही उनके अपना दः 
` च्िपातीफिरर्हीथीर्म। वेभीतो मैरी तरह निर्वासित का दंड भगः 
रहै थे । मेरी तरह अपने स्नेह के साम्राज्य से निष्कासित्त ये । 

वराजवचाय की द जाकर ले ग्या तो मँ उठकर उनकी करस 
कौ वाह पर वंठ गयी । उनके वालो मे धीरे से भपने होठ छते ह॑ 
.. मने कटा, कल गुिया के धारे मे पृररहेयेन ) सुनिएया?' । 


